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Esta pesquisa aborda o discurso sociopolítico produzido por mulheres escritoras latino-
americanas na primeira metade do século XX. Tal empreendimento é dado por meio da 
metodologia do materialismo histórico conforme proposta por Karl Marx e Friedrich Engels 
em Crítica da Filosofia do Direito de Hegel (1843) e, mais tarde, em A Ideologia Alemã (1845). 
A aplicação do referido método se sustenta por revisões e releituras elaboradas, ao longo dos 
anos, por diversas teóricas feministas, a exemplo de Silvia Federici em Calibã e a bruxa: 
mulheres, corpo e acumulação primitiva (2004). Para a execução deste trabalho foram 
selecionadas produções de duas escritoras que se destacaram em seus respectivos países por 
revelarem em suas obras expressões políticas atreladas às problemáticas de gênero e política 
dentro da órbita dos Partidos Comunistas e dos campos literários aos quais pertencem. São elas 
a brasileira Patrícia Galvão, conhecida como Pagu, e a uruguaia Blanca Luz Brum. Analisa-se 
as obras Paixão Pagu: a autobiografia precoce de Patrícia Galvão (2005) e Mi Vida: cartas 
de amor a Siqueiros (2004) a fim de investigar e refletir de que maneira a participação e 
representação política interfere na prática artística das mulheres nos países da América Latina. 
Pretende-se argumentar como suas experiências, que aqui se manifestam nas escritas de si, 
podem ser compreendidas enquanto práticas discursivas que contribuem de modo particular 
para o desenvolvimento das lutas feministas nestes espaços. 
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Esta investigación aborda el discurso sociopolítico producido por mujeres escritoras 
latinoamericanas en la primera mitad del siglo XX. Tal emprendimiento se da por medio de la 
metodología del materialismo histórico como propuesto por Karl Marx y Friedrich Engels en 
Crítica de la filosofía del derecho de Hegel (1843) y, más tarde, en La ideología alemana 
(1845). La aplicación de este método tiene como base las revisiones y relecturas elaboradas por 
varias teóricas feministas como por ejemplo de Silvia Federici en Calibán y la bruja: mujeres, 
cuerpo y acumulación originaria (2004). Para la ejecución de este trabajo se seleccionaron 
producciones de dos escritoras que se destacaron en sus respectivos países por revelar en sus 
obras expresiones políticas vinculadas a las problemáticas de género y política dentro de la 
órbita de los Partidos Comunistas y de sus campos literarios. Son ellas la brasileña Patrícia 
Galvão, conocida como Pagu, y la uruguaya Blanca Luz Brum. Se analizan las obras Paixão 
Pagu: a autobiografia precoce de Patrícia Galvão (2005) y Mi Vida: cartas de amor a 
Siqueiros (2004) a fin de investigar y reflexionar sobre en qué medida los modos de 
participación y representación política interfiere en la práctica artística de las mujeres en los 
países de América Latina. Además, se pretende argumentar cómo sus experiencias, que aquí se 
manifiestan en sus escrituras del yo, pueden comprenderse como prácticas discursivas que 
contribuyen de manera específica al desarrollo de las luchas feministas en estos espacios. 
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A intimidade sempre foi algo muito importante para mim. Desse modo fui criada. Meu 
irmão perambulava dia e noite pelas ruas na companhia de amigos discutindo sobre o mundo. 
Foram-lhe atribuídas algumas responsabilidades muito cedo e, então, sentiu-se superior muito 
cedo também. Eu, trancafiada em um quarto, tinha o universo apenas em minha mente. Na 
adolescência fui proibida de ficar mais do que poucas horas fora do alcance dos olhos de meus 
pais. Não podia ser vista com o fulano, não podia fazer tal coisa. Existiam regras, muitas regras. 
Meu irmão acampava no meio do mato por mais de três dias. Eu não. Eu deveria me preocupar 
com o meu corpo porque ele era-me tudo, diziam. Cuidado para não engravidar. Cuidado para 
não engordar. Cuidado para não pegar doença porque “a gente é aberta”. Já meu irmão deveria 
ter cuidado para não ficar sem dinheiro, não deixar a gasolina do carro acabar. Ou, nos piores 
dos casos, deveria ter cuidado para comigo. O cuidado sobre ele ninguém dava. Porque ele era 
do mundo. O mundo que tratava de cuidá-lo.  
Nesse movimento da vida, enclausurada em minha intimidade, criei o hábito de ler a 
intimidade dos outros. Biografias e autobiografias habitavam minhas estantes. E o engraçado – 
para não dizer trágico –, é que essas memórias, fossem escritas pelo próprio sujeito ou por 
terceiros, sempre eram masculinas. A história dos homens parecia mais rendável, mais 
interessante, mais complexa. Afinal, eles é quem regiam e ocupavam o mundo livremente. Com 
uma triste consciência disso, detestava não me identificar com o que lia. Mesmo assim, insisti 
na literatura de si. Sabia que as mulheres não se calavam; tudo era questão de acesso aos seus 
escritos. Se eu escrevia meus diários, era provável que outras mulheres escrevessem suas 
memórias também. Seria questão de tempo até eu encontrá-las.  
Ingressei na Graduação em Letras, pela Universidade Federal de Juiz de Fora, no ano 
de 2011. Durante os primeiros anos, nada de as autoras aparecerem. Um dia, sem me lembrar 
ao certo nem quando, nem onde, nem o porquê, deparei-me com Anaïs Nin, primeira autora de 
memórias com quem tive contato. Francesa, escreveu diários em que expunha todas as suas 
vivências, fossem elas sexuais, intelectuais ou políticas. Aquilo me encantou de tal maneira que 
comecei a buscar por autoras que evidenciassem as múltiplas possibilidades de construção das 
subjetividades de mulheres, refletindo sobre suas experiências, lutas e práticas na vida pública. 
Em outras palavras, autoras que, aos meus olhos, conseguiam me retirar de uma particularidade 
ou intimidade alheia ao social. Gertrude Stein, Virginia Woolf e, mais tarde, Simone de 





mundo. Faltava-me ainda a latino-americanidade; faltava-me ainda a identificação com 
algumas questões que me eram caras, mas que não via em nenhuma daquelas linhas. Eu iria 
descobri-las posteriormente, a partir de um impulso oferecido pelos acontecimentos ao meu 
redor. Ser mulher na América Latina se mostrava, cada vez mais, um exercício diário 
extremamente complexo.  
O vislumbre deste estudo começou a se desenvolver no dia 2 de dezembro de 20151, 
para citar uma data precisa. Minha graduação entrava em processo de finalização nesse mesmo 
período, e tinha eu outros projetos para o mestrado. Até que nesse dia – e nos anteriores também 
– eu vi o início de um golpe acontecer. Eu vi uma mulher que chegou democraticamente à 
presidência do meu país ser ameaçada a ser retirada de seu lugar legítimo. E assim se cumpriu, 
já em 31 de agosto de 2016. Ao vivo na Globo. Simbólico. Seu torturador sendo homenageado 
pelo presidente que venceria as eleições posteriores. Homens vestindo seus ternos, discursando 
em defesa de suas famílias cristãs, bradando ódio à mulher a qual o povo escolhera. E o que eu 
ouvia por todos os lados é que nada desse circo todo dizia respeito ao machismo. O 
impeachment “aconteceu” porque Dilma Rousseff praticou “pedaladas fiscais”2, eles diziam. A 
gestão dessa mulher acabou com o país. Ela não sabe nada de economia, não sabe nada de 
política, era tudo o que diziam. Chamavam-na de puta, de velha, de burra, de sapatão. E nada 
disso relacionava-se ao machismo, eles também diziam3. 
No Brasil, ou melhor, na América Latina, algo apartado do machismo é difícil que 
transcorra. Nossa sociedade foi instituída dessa forma. Estupros, violência doméstica, assédio 
sexual, tudo isso faz parte do dia a dia das mulheres latino-americanas porque fez parte da 
cultura colonial, da colonialidade do saber e do poder que permanece de forma estruturada. 
Amargamos a herança. O discurso político feminino é tido como inexistente ou, quando 
                                                          
1 Data da aceitação, pelo então presidente da Câmara dos Deputados, Eduardo Cunha, do processo de impeachment 
de Dilma Rousseff.  
2 Anteriormente “contabilidade criativa”, as “pedaladas fiscais” referem-se a artifícios fiscais utilizados pelo 
governo federal a fim de apresentar bons resultados no tocante às contas públicas. A mudança do termo se deu de 
forma midiática, principalmente no final de 2014, no intuito de indicar uma manipulação ilegal contida nessa 
execução fiscal que, em sua origem, não continha nenhuma conotação extrajurídica (MONTEIRO, 2016, p. 30-
31). Questiona-se o motivo pelo qual os governos predecessores ao de Dilma Rousseff puderam contar com o 
mecanismo da “contabilidade criativa” e, a partir de uma mudança na conceituação do termo, foi possível validar 
o processo de impeachment da então presidenta. 
3 Acredito que o Golpe de 2016 não tenha sido dado apenas por questões ligadas ao gênero, obviamente. 
Compartilho da posição do ex-presidente Luiz Inácio Lula da Silva (2018, p. 137) quando diz que a maior 
motivação dos golpistas foi levar o PT (Partido dos Trabalhadores) à ilegalidade para assim voltarem a implantar 







consegue algum espaço, como foi o caso da presidenta Dilma, é fortemente deslegitimado e 
combatido. Só existimos enquanto corpos sexualizados e domesticados. Playground4 de gringo. 
Mas essas crenças sobre nós mesmas, sobre quem deveríamos ser, são todas especulativas, 
baseadas em ideologias históricas de perpetuação da suposta existência de uma natureza 
feminina. Parti, então, para uma busca de mulheres que subverteram essa naturalização e, 
através de suas existências, provaram que lugar de mulher é também na política. E em quaisquer 
lugares que queira.  
Cheguei até Patrícia Galvão (1910-1962). Conhecida simplesmente como Pagu, 
contribuiu para jornais, revistas e traduziu textos de autores representantes da literatura 
canônica europeia, como James Joyce, Guillaume Apollinaire e Marcel Proust. Como autora, 
elaborou pioneiramente um romance proletário brasileiro intitulado Parque Industrial (1933), 
no qual se concentra na narrativa da realidade das mulheres nas fábricas do Brasil. Participou 
ativamente da militância de esquerda, tendo sido a primeira mulher a ser presa por questões 
políticas no país. Em 1945 escreveu, junto a Geraldo Ferraz, seu então companheiro, o romance 
A Famosa Revista, exprimindo críticas ao autoritarismo percebido dentro do Partido Comunista 
Brasileiro. Por não corresponder aos estereótipos de domesticação feminina, despertou 
curiosidade. Foi tema de filmes, como Eternamente Pagu (1988), dirigido pela atriz e cineasta 
brasileira Norma Benguell, de documentários, como Eh! Pagu! Eh! (1982), com direção de Ivo 
Branco, além de inspirar composições musicais, a exemplo da canção Pagu (2000), da cantora 
e compositora Rita Lee.  
A obra literária de Pagu foi sendo deixada de lado ao longo dos anos, porém, há pouco, 
pode ter começado a ser recuperada. Um trabalho de expressão que segue a linha da 
redescoberta de Pagu enquanto escritora é a tese de Lucia Helena da Silva Joviano, intitulada 
Pagu: escritos literários e inscrições históricas e defendida no ano de 2014 no mesmo 
Programa de Pós-graduação em Estudos Literários da Universidade Federal de Juiz de Fora em 
que realizo meus estudos. A autora critica a intensa onda de biografismo utilizada nos estudos 
sobre Pagu, posto que tal perspectiva lega o lugar de meros subprodutos aos escritos da artista. 
Entretanto, o maior responsável pela inserção de Pagu na história do modernismo brasileiro 
ainda é Augusto de Campos, quem elaborou a antologia Pagu: vida e obra (2014), na qual 
                                                          
4 Em artigo de minha autoria, intitulado Modernidade e emancipação feminina nas tirinhas de Pagu (2017), aponto 
que Patrícia Galvão, uma das mulheres a serem aqui estudadas, criticou, em várias ocasiões, a postura do gringo 
em relação às mulheres latino-americanas, como nas tirinhas que desenhou para o jornal O Homem do Povo, em 
1931. Ao longo de suas diversas viagens ao exterior, sofreu com o assédio constante dos homens, fatos estes que 





encontram-se textos críticos, notas e um breve roteiro biográfico da modernista. A força desse 
estudo se situa justamente em descortinar as mulheres na história literária brasileira. De 
qualquer forma, são poucos os trabalhos em que a literatura é vista de forma interdisciplinar em 
relação à atuação política e à subjetividade de Pagu. Talvez o de maior destaque seja o da Prof.ª 
Dr.ª Liane Schneider (2013), de título Identidades partidárias e de gênero no Brasil do início 
do século XX: Pagu por Pagu, no qual percebe-se a intenção de construir um debate sobre a 
modernista que participou ativamente do contexto político do país a partir de sua obra mais 
íntima, a qual aqui será apresentada.  
Foi ao ter contato com essa obra íntima de Pagu que tudo se juntou: literatura, gênero e 
política. Através de Paixão Pagu: A autobiografia precoce de Patrícia Galvão (2005)5, texto 
em que a autora se propõe a narrar a si mesma, redescobri outras diversas maneiras de ser 
mulher.  Esse texto, que será tratado nesta dissertação, trouxe a certeza de que a política, em si, 
é humana, e não masculina, tal como o modelo normativo faz parecer. Que o amor é humano, 
e não feminino. E que todas as tentativas de oposição entre os gêneros eram derivadas de 
processos históricos correspondentes a ideologias bem definidas. Foi através de Pagu que me 
interessei pelo marxismo de uma forma mais pungente. Pesquisando sobre Pagu cheguei até 
Alexandra Kollontai, Rosa Luxemburgo, Clara Zetkin. O marxismo me pareceu algo para as 
mulheres também, afinal. Apesar de não dar conta de todas as questões das mulheres, o 
marxismo ofereceu um importante método de análise estrutural: o materialismo histórico6. Com 
ele, começamos a compreender justamente os processos históricos que levaram nós, mulheres, 
a nos encontrarmos em determinadas posições na sociedade.  
Depois de conhecer Pagu, senti falta de um trabalho comparativo porque não queria cair 
na definição de uma identidade fixa feminina. Isso seria apenas transpor a naturalização a um 
outro nível. Minha intenção era evidenciar como somos múltiplas ao mesmo tempo em que 
lutamos por direitos igualitários. Precisaria de uma outra autora, de preferência latino-
americana, que correspondesse aos duros momentos que nós, mulheres nativas de toda a 
                                                          
5 Trata-se de uma obra de publicação póstuma. Originalmente, o texto é uma longa carta escrita por Pagu em 1940 
durante o cumprimento de uma pena de detenção sob a acusação de participar de um levante comunista. Tal carta 
tem como destinatário Geraldo Ferraz, último companheiro da autora. 
6 Serão feitas inúmeras referências ao termo ao longo do trabalho, e sua acepção será desdobrada, principalmente, 
a partir da prática da análise das obras literárias. O materialismo histórico, em poucas palavras, é um tipo de 
interpretação histórica da realidade social baseada na perspectiva dialética entre as instituições e as formações 
sociais, e uma determinada estrutura econômica (MARX; ENGELS, 1998 [1845], p. 10-11). O conceito começa a 
ser cunhado por Marx em Crítica da Filosofia do Direito de Hegel (1843) e, mais tarde, com auxílio de Engels, 
desenvolve-se em A Ideologia Alemã (1845). Com fundamento nesse método, pretendo refletir e tecer meus 





América Latina, passamos no campo político ao longo da história. Empreendi uma vasta 
pesquisa em livros e em sites, chegando a vários nomes e poucos estudos sobre eles. Ainda 
perdida entre possibilidades, encontrei, também através de muita busca, uma orientadora que, 
com delicadeza, guiou meu projeto. Silvina Carrizo, uma dentre as muitas mulheres latino-
americanas que me inspiram, aceitou apostar na validade de minhas ideias. 
Seguindo a veia militante de Pagu, cheguei ao nome de Blanca Luz Brum (1905-1985). 
Silvina já havia me advertido sobre a existência de uma mulher uruguaia, amiga de José Carlos 
Mariátegui, “o pensador marxista mais vigoroso e original que a América Latina já conheceu” 
(LÖWY, 1999, p. 17). Essa mulher havia executado sua arte política de maneira contundente, 
mas, por ser silenciada pela história, não existiam muitos materiais sobre ela. Tratava-se de 
Blanca Luz. Artista considerada controversa e contraditória em sua carreira e militância 
política7, publicou livros de poesia, como Atmósfera arriba, veinte poemas (1933) e Cantos de 
la América del Sur (1939), literaturas de si, como Blanca Luz contra la corriente (1934), além 
de inúmeros artigos em revistas revolucionárias como Amauta e Guerrilla – esta última de 
direção própria. Aos poucos fui percebendo como as trajetórias da uruguaia e da brasileira se 
assemelhavam. Foram, inclusive, silenciadas da história por suas associações amorosas: 
Oswald de Andrade e David Alfaro Siqueiros importavam mais para a América. Um, expoente 
da literatura; o outro, um expoente das artes plásticas. Elas, sempre musas e “grandes mulheres” 
que se encontravam por detrás dos “grandes homens”.  
Blanca Luz também dispõe de algumas pesquisas sobre sua obra, ainda que sejam raras 
as que não se concentrem excessivamente em seus casos amorosos. Nesse sentido, é relevante 
citar o estudo de Cecilia Belej (2014), Revolución y escritura: Blanca Luz Brum en las dos 
orillas del Plata en 1933, publicado pela revista Mora, v. 20, n. 2, de Buenos Aires. Belej critica 
diretamente o desaparecimento de Blanca da história política e literária da América Latina, fato 
que atribui, principalmente, à extrema importância dada pela mídia à relação que mantivera 
com o muralista mexicano David Alfaro Siqueiros. Por isso, não é estranho encontrar 
informações da artista somente de forma secundária em artigos e livros que se propõem a 
                                                          
7 Muitas críticas destacam as contradições observadas na vida de Blanca Luz. María Pía López, em seu texto 
Blanca Luz Brum: poesía, viajes y política (2004) lembra que no início da atuação política da uruguaia, alinhava-
se à esquerda latino-americana, mas, no final da vida, acabou por ser considerada uma “silenciosa simpatizante” 
de Pinochet. Sua visão sobre os Estados Unidos também oscilara diversas vezes, indo desde à oposição aos projetos 
imperialistas do país, até à reverência de seus feitos. Por fim, o catolicismo, que havia sido abandonado pela autora 
desde a juventude, tornou-se, em sua velhice, medular (LÓPEZ, 2004, p. 15-16). O foco deste trabalho, porém, é 
dado no início das vidas militantes das autoras e, por isso, não será de nosso interesse o abandono das causas 





abordar, primordialmente, a obra de Siqueiros. Um trabalho que fale apenas sobre Blanca é 
incomum, e talvez os únicos que valham a pena serem citados são: i) o ensaio de Alberto 
Piñeyro (2011), Blanca Luz Brum, una vida sin fronteras e ii) a biografia apócrifa escrita por 
Hugo Achugar, Falsas memorias: Blanca Luz Brum (2000). Esta última, como aponta o próprio 
autor, foi elaborada a partir de dados documentais, mas é repleta de ficcionalidades e 
manipulações, como acredita ser qualquer tentativa biográfica (ACHUGAR, 2000, p. 12). 
Assim como Pagu, percebe-se que a não conformidade com os pressupostos que buscam 
normativizar o comportamento da mulher fez com que fosse despertada uma maior curiosidade 
acerca dos trabalhos e, claro, das experiências de Blanca Luz Brum. Em 2010, o argentino 
Héctor Olivera dirigiu o longa-metragem El Mural, que conta os dias em que Siqueiros 
instalara-se na Argentina, ao lado de Blanca, a fim de pintar o mural Ejercicio plástico (1933), 
uma de suas obras mais conhecidas, e da qual a uruguaia fora modelo. Recentemente, o cineasta 
Pablo Zubizarreta lançou um documentário sobre a vida de Blanca Luz intitulado No viajaré 
escondida (2017), construído a partir das cartas e dos relatos deixados pela própria artista. Com 
isso, sua figura vem sendo desnudada e revelada à América Latina. 
Mas o interessante em uma pesquisa comparativa é perceber que, apesar das muitas 
semelhanças, há, da mesma forma, contraposições, o que, de outro modo, contribui para uma 
outra história das mulheres na política e na literatura. Mi Vida: Cartas de Amor a Siqueiros 
(2004)8, texto de Blanca que será tratado nesta dissertação, se preocupa mais com as paisagens, 
a infância, os sonhos e os contatos sociais. Pagu passa batido pelas sutilezas; sua formação não 
suportaria. Blanca vivia pelo direito de estar com quantos parceiros sexuais quisesse, enquanto 
Pagu queria se distanciar das relações carnais. Blanca declarava seu grande apreço pelos filhos. 
Pagu esperava que a sociedade não lhe julgasse por dedicar-se mais a causa revolucionária do 
que ao filho que tivera há poucos meses. Com tudo isso, no final das contas seus interesses 
revolucionários convergiam. Compartilhavam a perspectiva de libertação, ainda que com 
muitas nuances e divergências práticas. Exigiam participação ativa nos partidos comunistas ou 
nas revistas e jornais de divulgação dos projetos de revolução, mesmo efetuando muitos 
apontamentos críticos sobre todos eles. Panfletavam através de seus escritos, fossem 
                                                          
8 Tal como Paixão Pagu, Mi Vida também é uma obra de publicação póstuma. Durante toda a sua trajetória 
literária, Blanca levou suas experiências pessoais para seus escritos. Penitenciária-Niño perdido (1931) e Blanca 
Luz contra la corriente (1934) são seus livros de prosa mais expressivos – sendo o primeiro uma compilação de 
cartas escritas a David Alfaro Siqueiros e, o segundo, uma narrativa sobre a infância e sobre as figuras influentes 
na sua formação. Ambas as obras foram reescritas, aperfeiçoadas e absorvidas por Blanca em Mi Vida, manuscrito 
redigido em 1982, três anos antes de sua morte, e que apenas chegaria ao conhecimento do público anos mais 





jornalísticos ou literários. Viajavam pela América Latina ou pelo resto do mundo ansiando por 
uma política mais igualitária, anti-imperialista. Dos problemas pessoais aos sociais, lutaram 
ferozmente e mostraram, cada uma a seu modo, que as mulheres podem habitar qualquer espaço 
que lhes aprouver. Que as mulheres podem. E o mais incrível disso tudo: podem cada uma à 
sua maneira.  
Minha intenção neste trabalho é quase como uma conversa com a história dessas 
mulheres. Apesar do tom – compartilhado entre as autoras ao final de suas vidas – de desilusão 
com a política como um todo e, em especial, com os formatos dos partidos comunistas latino-
americanos com os quais tiveram contato, quero mostrar-lhes que suas lutas não foram em vão. 
Suas próprias experiências são permeadas pela concepção materialista e histórica, evidenciando 
que a gênese das relações de poder se encontra em movimentos reais, e não em uma pré-
disposição natural da mulher em se isolar dos espaços políticos institucionais. A quebra de 
estereótipos por parte da agência dessas autoras permite com que entendamos a especificidade 
de cada mulher por meio do conhecimento de variadas experiências expostas através da prática 
da escrita de si. Nesse sentido, há uma tomada do lugar de fala, há uma reinvenção de si mesmo 
e dos outros, tal como postula a pesquisadora Margareth Rago em A aventura de contar-se: 
feminismos, escrita de si e invenções da subjetividade (2013, p. 32). A mulher deixa de ser uma 
entidade única, naturalizada e estática: a entidade “mulher” são muitas.  E Pagu e Blanca Luz 
permitem com que vejamos isso a partir da pluralidade dos modos de subjetivação.  
A base teórica de meu estudo é, de fato, a base teórica de quase toda a vida dessas 
mulheres: o materialismo histórico proposto nos escritos de Marx e Engels. Porém, 
reconhecendo a limitação que a própria história impõe a estes textos, pretendo me utilizar de 
críticas feministas que se propuseram a repensar as bases das teorias marxistas de modo a 
atualizá-las e incorporá-las às questões das mulheres e aos espaços que habitam. Ao partir dos 
princípios teóricos marxistas, não tenho como objetivo transplantá-los mecanicamente à análise 
da literatura de si produzida por Pagu e Blanca Luz. Antes de mais nada, encaro tais 
pressupostos como possibilidade de se efetuar um diálogo adequado – formas do 
comparativismo – entre os diversos níveis de experiência social e artística, relacionando-os 
igualmente entre si, em acordo com as proposições de Terry Eagleton em Marxismo e crítica 
literária (2011, p. 24). Isso porque não há como colocar-se no mundo de outra maneira que não 
ideológica. Logo, a experiência literária passa por todas as outras experiências humanas – sejam 





caso da literatura de si, evidencia-se ainda mais como todas as instâncias objetivas, em 
conjunto, ajustam-se às mais diversas subjetividades.   
A despeito de todas as críticas feitas em torno de uma concepção marxista do feminismo 
– como, por exemplo, a limitação das teses que vinculam a opressão feminina somente às 
relações de produção (ALAMBERT, 1986, p. XIII-XV) –, esse trabalho volta a atenção à escrita 
de si feminina em uma tentativa de recuperar, na literatura, a temática da relação interpessoal, 
a fim de ressignificar as teorias marxistas no tocante à condição da mulher na sociedade e no 
caso específico dos campos literários latino-americanos. Assim, procura-se afastar o 
reducionismo das relações humanas, particularmente as relações pessoais e familiares, a nível 
econômico. Através de leituras atentas não apenas de textos produzidos por teóricas que tiveram 
contato imediato com os pressupostos marxistas primários, mas também daqueles escritos por 
teóricas que empreendem uma atualização das teorias na conjuntura contemporânea, será 
possível traçar um aparato investigativo que possibilitará a análise dos textos de Pagu e Blanca 
Luz dentro das perspectivas aqui prescritas: literatura, gênero e política na América Latina.  
Isto posto, é necessário determinar aquilo que se pretende executar em cada capítulo 
desta dissertação, a fim de que as leitoras e o leitores possam ter consciência daquilo que devem 
esperar deste estudo. No capítulo primeiro, “Pagu & Blanca Luz: perspectivas de diálogo”, 
recorreremos, na primeira subseção, intitulada “Prenúncios históricos”, às postulações de Judith 
Butler em Relatar a si mesmo: crítica da violência ética (2017a), obra na qual a filósofa expõe 
a concepção de desenvolvimento do sujeito na ação de reflexividade sobre si-mesmo, inclusive 
como uma das formas da prática da teoria social perante a discussão com as violências éticas. 
Com o auxílio de suas proposições, seremos capazes de descortinar a relação do sujeito com o 
domínio social que lhe é previamente dado, isto é, será observado de que maneira ele se 
constrói, no ato da reflexividade, a partir de um inextricável conjunto de normas sociais que o 
precede, bem como de que maneira essa reflexão e constituição de si possibilitará a 
transformação dessas determinações sociais. Para além disso, também é esperado que seja 
abordado o fato de que o discurso é forma constitutiva do sujeito, e que, portanto, o gênero é 
desenvolvido em sua prática discursiva, assim como fora manifestado também por Butler em 
Problemas de gênero: feminismo e subversão da identidade (2017b). Tais argumentações 






Nessa perspectiva, notaremos que as literaturas de si produzidas por mulheres podem 
ser consideras, dependendo de suas proposituras, exemplares de práticas discursivas feministas, 
as quais oferecerão potência de renovação das relações sociais e transmutação do status social 
da mulher. Com suporte nessa atribuição dada à narrativa de si, as leituras de Paixão Pagu e 
Mi Vida serão executadas com atenção às críticas sociais que proporcionam, destacando-se a 
questão das mulheres e a participação das mesmas na conjuntura política da América Latina. 
Logo, pretende-se trazer à tona os diálogos, possibilitados ao longo da história, entre as 
proposições marxistas e feministas – proposições estas que tangenciam as experiências das 
autoras. Apresentar como tais elementos de crítica social surgiram e ascenderam mundialmente 
e, de maneira mais precisa, na América Latina, é de suma importância. Após a pequena incursão 
por esses pressupostos teóricos, objetiva-se expor como as mulheres, dentro da agenda 
feminista, começaram a incorporar os pontos notados outrora por Marx e Engels. Como suporte, 
serão utilizadas obras elementares como A nova mulher (1918), A moral sexual (1921) e 
Autobiografia de uma mulher comunista sexualmente emancipada (1926), de Alexandra 
Kollontai, até as mais contemporâneas, como Calibã e a bruxa: mulheres, corpo e acumulação 
primitiva (2017), de Silvia Federici e Este sexo que não é só um sexo: sexualidade e status 
social da mulher (2017), de Luce Irigaray. Ao incorporar o materialismo histórico enquanto 
método de desnaturalização das relações de poder, muitas feministas repensaram a 
problemática da dominação masculina sob esse viés. Nesse ponto, portanto, serão apresentadas 
ideias que encontram na acumulação primitiva o maior empenho histórico-ideológico da 
subjugação das mulheres (FEDERICI, 2017, p. 119), bem como aquelas que apresentam a 
associação da categoria de “mulheres” à de “mercadoria”, seguindo a lógica marxiana9 
(IRIGARAY, 2017, p. 192).  
Contudo, toda essa teoria ficaria suspensa se não fosse aplicada diretamente às 
narrativas de Pagu e Blanca Luz. Por isso, é ainda ao longo do primeiro capítulo, mais 
precisamente na subseção “A descoberta dos ideais”, que, lado a lado das explicações teóricas, 
procurarei apresentar dialeticamente tanto o impacto que tais teorias causaram nos contextos 
latino-americanos, quanto a forma com que essas mulheres absorveram e vivenciaram as 
reivindicações marxistas e feministas. De acordo com Michael Löwy, em O marxismo na 
América Latina (1999, p. 12-13), o ambiente latino-americano possui suas próprias 
                                                          
9 Aqui, me utilizo do termo “marxiano” em referência direta aos textos escritos por Karl Marx, nos quais também 
pode-se incluir os textos escritos em co-autoria com Friedrich Engels. Há uma diferença quando me refiro ao termo 





particularidades no que tange o desenvolvimento das ideologias em geral e, consequentemente, 
possui mecanismos de manutenção de relações de poder bem delimitados por essas condições 
específicas. A partir da análise das literaturas de si de autoria feminina empreendidas nesse 
contexto, será possível perceber como esses mecanismos ideológicos atuam nas práticas 
artístico-políticas das mulheres latino-americanas. Ademais, é preciso salientar os artifícios 
utilizados a fim de transgredirem a ordem vigente. Os caminhos que percorreram na construção 
das subjetividades, que passam por aspectos políticos e ideológicos comuns aos locais em que 
se formaram, tentarão ser delineados e analisados a partir de suas próprias construções 
narrativas. Essas observações contribuirão para aquilo que a teórica argentina María Lugones, 
em Rumo a um feminismo descolonial (2014), chama de “descolonização do gênero”, que é um 
movimento complexo que envolve uma prática de crítica à “opressão de gênero racializada, 
colonial e capitalista heterossexualizada visando uma transformação vivida do social” 
(LUGONES, 2014, p. 940).  
Com fundamento nessas ponderações, tornar-se-á viável traçar uma continuidade 
evolutiva dos diálogos empreendidos entre feminismo e marxismo ao longo da história latino-
americana e, enfim, apresentar alguns pontos de análise que vinculam o marxismo a uma 
libertação social da mulher, salientando a dimensão subjetiva que essa libertação adquire. 
Assim, em “A política do corpo e da sexualidade”, segundo capítulo desta dissertação, tenciona-
se compreender não somente as questões sociais circundantes às obras literárias expostas, mas 
também de que maneira elas perpassam as diversas formas de constituição da subjetividade das 
mulheres. Na subseção “Resumo em dois corpos”, a qual incorpora duas seções terciárias 
intituladas “Corporalidade feminina latino-americana” e “Políticas corporais partidárias em 
Pagu & Blanca Luz”, é de nossa pretensão considerar as teorias marxianas para além do nível 
coletivo, empreendendo uma leitura das categorias circunscritas na subjetividade, tais como o 
corpo e a sexualidade. Para isso, necessária será a feitura de uma análise que se fundamente na 
compreensão da produção de poderes que regulam a corporeidade. O que se pretende nesse 
momento é que se inquira qual a dimensão política do corpo da mulher latino-americana. Judith 
Butler, em A vida psíquica do poder: teorias da sujeição (2017c, p. 10), apresenta o conceito 
de sujeição, que é, ao mesmo tempo, tornar-se subordinado ao poder e desenvolver-se enquanto 
sujeito. Esse conceito é imprescindível para que se possa perceber que, na linha de Michel 
Foucault, um poder não é tão somente repressivo, mas também produtível, o que quer dizer que 
os corpos, além de estarem submetidos a um conjunto de coerções sociais, são eles mesmos 





especificidades das relações desses poderes no contexto da América Latina, considerando as 
reflexões de Frantz Fanon elaboradas em obras como Pele negra, máscaras brancas (2008, p. 
31), as quais dão destaque às diversas práticas e violências simbólicas que são capazes de 
produzir o que o autor denomina “complexo de inferioridade” na psique dos sujeitos 
dominados, colonizados. Diante de práticas que visam a ridicularização e a diminuição dos 
costumes, cultura e corpo de um Outro, essa inferioridade se caracterizá como uma construção 
estrutural psíquica que é dada fundamentalmente a partir da linguagem. 
Ao articular tais pressupostos à leitura dos escritos de Pagu e Blanca Luz, conseguir-se-
á ponderar sobre as categorias da intimidade, captando os diversos micropoderes que agem e 
se refletem em práticas cotidianas que perpassam as relações afetivas e sexuais, bem como fora 
proposto por Foucault em História da sexualidade I: a vontade de saber (1976). Nas obras 
escritas de si a serem estudadas, tais temáticas aparecem mescladas a outros poderes de ordem 
maior, perceptíveis de maneira ampla, como no caso do poder exercido pelas e nas instituições 
partidárias, notadamente nos Partidos Comunistas. Essa questão mais íntima e cotidiana, que 
aparecerá de modo aprofundado na subseção “O sexual é político”, nos permitirá considerar os 
vários níveis de ação dos poderes na vivência do sujeito, trazendo ao estudo uma riqueza de 
caráter dialético. Exemplos das mais variadas formas que esses poderes podem adquirir serão 
expostos em passagens como as que revelam a constante queixa de Blanca Luz às agressões 
que sofria por parte de Siqueiros10 (BRUM, 2004, p. 102) e, no que concerne a Pagu, as 
referentes aos trabalhos sexuais que o Partido Comunista Brasileiro lhe delegava (GALVÃO, 
2005, p. 126). Somam-se a esses fatores os assédios que sofriam nos ambientes políticos e 
artísticos que frequentavam. Em geral, esses episódios nos servirão de arcabouço para 
compreender a construção das próprias autoras enquanto sujeitos, ao passo que demonstrarão a 
apatia que os homens revolucionários os quais as cercavam sentiam em relação às demandas 
das mulheres. Ou seja, entende-se que a própria literatura de Pagu e Blanca Luz situa o ser 
humano, especificamente a mulher, na história; e mais: na história de suas relações mais 
íntimas. Esse tópico é tratado, também, pelas teóricas já citadas, como Federici e Irigaray, e 
seus textos serão novamente utilizados como base analítica.  
                                                          
10 Essas queixas são feitas diretamente a Siqueiros em cartas que foram transcritas ao livro. Elizabeth Salazar 
Orozco (2009, p. 2-3) lembra que, na versão aqui utilizada, Blanca Luz troca a palavra “socos” pela expressão 
“maus tratos”, atenuando a situação que denunciou com mais veemência em Penitenciária-Niño perdido (1931). 
Mesmo assim, em seu livro póstumo, não deixa de citar, em outros momentos, o caráter agressivo do pintor 





As discussões que serão propostas no segundo capítulo só podem ser compreendidas 
por conta da coragem e convicção de Pagu e Blanca Luz em narrar suas próprias experiências, 
suas próprias verdades, ainda que para isso devam desmantelar o discurso de um grupo 
dominante, admitindo um risco para si mesmas. Deste modo, no terceiro capítulo, “Paixão 
Pagu, Mi Vida e a coragem da verdade”, procuraremos apresentar argumentações que visem a 
compreensão da escrita de si enquanto uma prática da liberdade, permitindo com que o sujeito 
não se apegue a uma verdade absoluta e pré-concebida sobre seu eu. Como a construção do eu 
passa pelas questões de corporalidade, sexualidade e sentimento, intentaremos compreender 
como esses elementos organizam-se em torno de uma reinvindicação por liberdade. 
Precisaremos, então, situar as autoras dentro do campo literário latino-americano, espaço onde 
lutaram pela legitimação do discurso da mulher. Na subseção “O campo literário e a luta das 
mulheres”, almeja-se realizar uma análise histórica da formação do campo na América Latina, 
desde sua gênese até o momento em que as autoras aqui estudadas o integraram, contribuindo 
para seu desenvolvimento. A conceituação de “campo” será referenciada nos pressupostos de 
Pierre Bourdieu expostos em As regras da arte: gênese e estrutura do campo literário (1992). 
De acordo com o autor, “o campo é uma rede de relações objetivas (de dominação ou 
subordinação, de complementariedade ou de antagonismo etc.) entre posições” (BOURDIEU, 
2005, p. 261). Disso, é inferido que as e os participantes dessas relações sociais não possuem 
as mesmas habilidades nem os mesmos recursos, formando, assim, um ambiente de luta dentro 
do campo. Em outras palavras, aqueles que são detentores de um maior poder – ideológico, 
capital e de acordo com a normatividade – lutam para preservar suas posições, enquanto os 
dominados engajam-se a fim de subverter a ordem. No campo literário, apesar de suas 
peculiaridades de funcionamento, a conquista do reconhecimento e da valoração das obras dá-
se, sempre, de acordo com esse mecanismo exposto. Relacionado a isso, serão aproveitados 
conceitos como o da “violência simbólica11”, também postulado por Bourdieu em A dominação 
masculina (1998). Esse aparato teórico permitirá com que as críticas da imprensa que 
procuraram estereotipar e tipificar o comportamento e a prática artística de Pagu e Blanca Luz 
sejam confrontadas com os próprios argumentos e narrativas das autoras, que tomaram para si 
os discursos e os subverteram a partir de variados modos de subjetivação. 
                                                          
11 A lógica da dominação se dá por meio de um princípio simbólico que é reconhecido por ambas as partes 
(dominante e dominado), seja através da língua ou maneira de falar, do estilo de vida, da maneira de pensar e/ou 
agir, do modo de se vestir, e até mesmo da cor da pele (BOURDIEU, 2012, p. 6). Esse poder simbólico marca as 





Sabendo-se da mistificação que as figuras de Pagu e Blanca Luz sofreram pela imprensa 
e pela crítica, existindo sempre enquanto interpretações do que os homens, ou a cultura 
falocrática entendia sobre elas, evidencia-se a tomada do próprio discurso, a partir de seus 
lugares de fala, possibilitando a subversão de suas imagens. Na seção terciária, “Construção de 
discursos e lugares de fala”, a qual integra a subseção anterior, é pretendido investigar a tomada 
de posição, por parte dessas mulheres, em suas próprias desmistificações e de suas obras 
literárias. Para isso, discutiremos acerca da noção de privilégios e marginalizações epistêmicas, 
já que, de acordo com teóricas feministas-marxistas como Nancy Hartsock em The feminist 
standpoint: developing the ground for a specifically feminist historical materialism (1994), se 
nossa vida material faz com que os sujeitos tenham experiências diferentes, seus pontos de vista 
serão, da mesma maneira, adversos. Ao considerarmos a dominação existente dentro do sistema 
patriarcal, perceberemos que a perspectiva aceita e difundida como parâmetro na sociedade será 
aquela pertencente ao grupo dominante, ou seja, aos homens. Esse tema será discutido, 
primordialmente, a partir da análise de Paixão Pagu e Mi Vida, textos que contestam a posição 
de subordinação da mulher no campo literário. 
Aprofundando-nos na questão da tomada do lugar de fala enquanto subversão da ordem 
falogocêntrica, na subseção de título “A revolução de nossas vozes” buscaremos apresentar a 
fala desafiadora e a coragem da verdade executadas por Blanca Luz e Pagu na prática da escrita 
de si. A coragem, nos termos foucaultianos que aqui são utilizados, não é compreendida 
enquanto simples virtude, e sim como uma reflexividade e expressividade do sujeito para além 
daquilo que é normativizado e atribuído arbitrariamente ao seu gênero. Veremos que as obras 
destacadas, Paixão Pagu e Mi Vida, poderão ser lidas e compreendidas enquanto práticas 
discursivas que desestruturam dominações múltiplas no campo político, social e literário. Para 
tanto, recorreremos novamente às propostas de Michel Foucault, quem, baseando-se no 
conceito antigo de parresía12, argumenta em A hermenêutica do sujeito (1982), O governo de 
si e dos outros (1983) e, finalmente, em A coragem da verdade: o governo de si e dos outros II 
(1983-1984), que ao falar-se livremente aquilo que se pensa, ao tomar para si a liberdade e a 
coragem da elaboração de um discurso próprio, o sujeito empreende modos de subjetivação 
                                                          
12 Parresía ou parrhesía é um termo traduzido, genericamente, como “falar francamente” ou “dizer a verdade”. 
Na esteira de Foucault (2010, p. 55-56), o que importa é menos o conteúdo da verdade daquilo que se diz do que 
as consequências que esse dizer a verdade pode trazer. É esse abrir-se para o risco de dizer o que acredita ser 
verdade, independente das consequências que esse ato possa acarretar, que nos interessará nas narrativas 







múltiplos e variados. A partir disso, consegue-se evadir-se dos mecanismos de poder que 
procuram regularizar os sujeitos aos modos de produção de determinada sociedade. A escrita 
de si feminina insere-se, aqui, enquanto subversão de um eu compulsório e enquanto prática 
discursiva feminista13, posto que pode ser utilizada como um instrumento discursivo contra 
formas definidas de feminilidade, ao mesmo tempo em que realiza e discute na escrita modos 
de subjetivação e da subjetividade. 
Espera-se que esta dissertação possa, de maneira geral, contribuir para os estudos 
interdisciplinares sobre gênero, política e literatura – tão urgentes e atuais. Além disso, que ele 
possa colaborar para os estudos comparativos das literaturas latino-americanas no Brasil. É 
claro que, lembrando o que já fora exposto nesta Introdução, todo texto faz parte de um contexto 
específico e de uma ideologia correspondente. E esta pesquisa não é diferente. Que ela possa 
servir, mais tarde, como mais um suporte para a compreensão de um futuro momento 
ideológico, ao lado das literaturas de si e das obras teóricas aqui dispostas em conexão. Que 
seja, enfim, oferecida a possibilidade de enxergarmos com clareza as relações espaço-temporais 
concretas dadas entre as mais diversas práticas históricas, sociais, institucionais e simbólicas, 










                                                          
13 Entende-se, pois, que através das literaturas, em especial a literatura de si, as mulheres podem reivindicar seus 
próprios discursos, em um processo de “reinvenção de si”. Porém, devemos nos atentar para o fato de que nem 
toda literatura de si de autoria feminina deve ser considerada subversiva. Isso porque muitas mulheres podem, 
ainda, permanecer em um discurso de dimensão confessional e assujeitadora, seguindo o imaginário instituído 





1. PAGU & BLANCA LUZ: PERSPECTIVAS DE DIÁLOGO 
Neste primeiro capítulo intentamos buscar pelos começos. Intentamos procurar, através 
dos caminhos permitidos pela história e pela filosofia, possibilidades primárias de subjetivação 
revolucionária das mulheres que aqui pretendemos (re) descobrir. Os aportes teóricos que 
fizeram-nas emergir de uma vivência normativa transformando suas vidas em exemplo de luta 
e transgressão serão expostos. Teorias vividas em vidas escritas. Suas vidas de arte, de política, 
quase como uma tautologia. Porque através da reflexividade do si-mesmo, dada aqui pela forma 
escrita, pela necessidade narrativa – mas também pelo evidente e não narrável –, pressupõe, 
simultaneamente, duas práticas políticas: a compreensão da formação do sujeito e a crítica 
social. A particularidade das perspectivas das mulheres é precisamente aquilo que buscamos 
tratar. 
 
1.1. Prenúncios históricos 
Judith Butler, em Relatar a si mesmo: crítica da violência ética (2017a, p. 168), postula 
a complexidade da formação de um sujeito reflexivo que habita um mundo social anteriormente 
dado. Partindo do diálogo e da ampliação das propostas de Foucault acerca da constituição 
histórica do sujeito, a filósofa afirma que no momento da reflexividade, o si-mesmo é 
desenvolvido desde um emaranhado de convenções sociais que o antecede. É necessário, então, 
que se compreenda que, em termos foucaultianos, não existe um sujeito pré-estabelecido ou a-
histórico, mas sim práticas que instituem relações de poder as quais impõem ao indivíduo 
espécies de verdades construídas “que devemos reconhecer e que os outros têm que reconhecer 
nele. É uma forma de poder que faz dos indivíduos sujeitos” (FOUCAULT, 1995, p. 235). 
Nessa perspectiva, pode-se dizer que o sujeito se forma enquanto tal por meio de práticas 
históricas que exigem reconhecimento, tanto de si quanto dos outros, de participação nas 
normas sociais. Para tanto, é preciso que haja uma reflexão sobre si a qual pressupõe, segundo 
Butler, uma interpelação acerca da possibilidade de recriar essas condições sociais ao se 
constituir através das relações com o outro. Assim, falar sobre si-mesmo não se resume a 
recorrer a um si-mesmo circunspecto, o que seria pressupor a existência de um sujeito pré-
determinado; trata-se, antes, de uma tentativa de compreender de que modo esse si-mesmo é 
produzido e como ele pode ser considerado produtível. Ou seja, através de quais práticas o 
sujeito é compelido a se produzir, e de que maneira ele pode ser percebido como agente que 





gera uma ação social ainda que advinda de uma lacuna daquilo que pode ser reconhecido nesse 
si-mesmo. Em outras palavras, o “eu” 
[...] passa a existir por uma interpelação que não posso recordar nem 
recuperar, e quando ajo, ajo em um mundo cuja estrutura, em grande parte, 
não é criação minha – o que não equivale a dizer que não exista criação ou 
ação minha no mundo. Certamente existe. Significa apenas que o “eu”, seu 
sofrer e agir, dizer e conhecer, acontece em um crisol de relações sociais, 
variavelmente estabelecidas e reiteráveis, sendo algumas irrecuperáveis e 
outras responsáveis por invadir, condicionar e limitar nossa inteligibilidade no 
presente. Quando agimos e falamos, não só nos revelamos, mas também 
agimos sobre os esquemas de inteligibilidade que determinam quem será o ser 
que fala, sujeitando-os à ruptura ou à revisão, consolidando suas normas ou 
contestando sua hegemonia (BUTLER, 2017a, p. 167).  
O relato de si mesmo, portanto, pode ser considerado como uma ação menos de 
transmissão de informações do que de autotransformação e de transformação das inter-relações 
entre sujeitos que formam um corpo social. Nesse contexto, analisar narrativas que exploram a 
estruturação de um “eu” a partir da distinção discursiva daquilo que se conta ou daquilo que se 
omite possibilita que compreendamos a linguagem e o discurso enquanto estruturas substanciais 
na formulação, propagação e assimilação de representações sociais (RAGO, 2013, p. 30), bem 
como nas possibilidades de ruptura e transgressão da ordem normativa. A escrita de si dada por 
mulheres, em consequência disso, possui a potencialidade de se apresentar enquanto uma 
prática discursiva feminista.  
Mas o que, de fato, levaria um discurso de si (ou a formulação de si em uma narrativa) 
a ser considerado feminista? A ação crítica fomentada pelos movimentos de mulheres 
possibilita a desintegração da identidade única Mulher, imposta a partir de um método 
especulativo guiado pela lógica masculina. Mais especificamente, “os feminismos resistiram a 
determinadas formas de condução das condutas e promoveram novos modelos de subjetividade 
e novos modos de existência múltiplos e libertários para as mulheres” (RAGO, 2013, p. 26). 
Assim sendo, a construção de um discurso feminista dentro de uma escrita de si corresponde a 
uma reinvenção de si, dada através de uma relação consigo mesmo, que constitui uma 
subjetividade não-assujeitadora, isto é, uma subjetividade que foge do controle dos poderes 
estabelecidos – ao mesmo tempo em que se utiliza desses mesmos poderes para existir. A 
subjetividade a qual nos referimos aqui diz respeito a formas de agir e a processos múltiplos e 
mutáveis observados nas práticas históricas que constituem o sujeito (CANDIOTTO, C., 2008, 
p. 88), fato que aponta para o horizonte de que há diversas maneiras de ser, e que são elas 





portanto, através de “exercícios e práticas de si histórica e socialmente localizáveis” (SOUZA, 
2003, p. 40) que articulam relações de poder responsáveis pela produção de determinada forma 
de sujeito. Diante de práticas de coerção e dominação, o sujeito emerge sob um modo de 
assujeitamento ou sujeição – noção complexa que será mais aprofundada no segundo capítulo 
do presente estudo –, isto é, sujeito a poderes históricos processualmente imputados sobre si. 
Porém, quando essas práticas admitem força libertadora e contestatória, podem ser entendidas 
como resistência, já que “se o assujeitamento é um fato historicamente inexorável, não se deixar 
assujeitar é resistir, é abrir-se a outros modos de ser sujeito, ainda que desconhecidos” (SOUZA, 
2003, p. 42). Nesse sentido, é possível pensar em uma prática discursiva feminista, a qual resiste 
aos poderes impostos sobre o discurso construído pelas mulheres, exercendo um outro poder 
por meio desse próprio poder ao qual encontra-se sujeita. A partir do dizer aquilo que se julga 
verdadeiro sobre si mesmo, abre-se à novas possibilidades de ser mulher que não aquelas 
pressupostas pela sujeição, podendo alcançar, assim, uma modificação da estrutura social14. 
Melhor dizendo,  
se as relações de poder pesam sobre mim enquanto digo a verdade, e se, ao 
dizê-la, exerço o peso do poder sobre os outros, então não estou apenas 
comunicando a verdade enquanto digo a verdade. Também estou exercendo o 
poder no discurso, usando-o, distribuindo-o, tornando-me o lugar de sua 
transmissão e replicação. Estou falando, e minha fala transmite o que tomo 
como verdadeiro. Mas minha fala também é um tipo de fazer, uma ação que 
acontece no campo de poder e que também constitui um ato de poder 
(BUTLER, 2017a, p. 159).  
Por conseguinte, é pertinente que se faça uma associação entre prática discursiva de si 
feminista e crítica ao capitalismo. Sem reducionismos ou pretensões de sobrepujar uma luta a 
outra, entende-se que o sistema do capital predispõe de mecanismos que instauram um princípio 
de identidade fixa, e, consequentemente, especulativa. Os discursos feminista e anticapitalista 
unem, ao mesmo tempo, a necessidade de “desarticulação de um princípio de identidade 
definido como posse (de atributos, de predicados, de narrativas, de objetos)” (SAFATLE, 2017, 
p. 178). Pensando sobre si mesmas, Pagu e Blanca Luz não apenas evidenciaram possibilidades 
múltiplas de subjetivação feminina na modernidade, nem tampouco retornaram aos modelos 
anteriores às sociedades capitalistas. Dedicando-se a si mesmas, puderam pensar em um escape 
da posse e da propriedade, componentes que passam tanto pelo sujeito feminino quanto pelo 
                                                          
14 Compreende-se que, em outros casos, o poder desse discurso pode muito bem ser o poder de manutenção das 
próprias relações de poder já estabelecidas. O que aqui é evidenciado representa exatamente o contrário; objetiva-
se explorar os discursos que, ao formularem um discurso sobre si totalmente subversivo daquele esperado pelo 





sujeito do capital. Veremos, ao longo do estudo, como a mulher e a mercadoria se aproximam 
nesse contexto, bem como as próprias autoras reconhecem a impossibilidade da posse total de 
si mesmas. A propriedade privada, por um instante, existe apenas virtualmente. Antes de mais 
nada, contudo, é preciso compreender a emergência desses discursos, isto é, quais condições 
sociais pré-estabelecidas possibilitaram o surgimento da reflexividade em Patrícia Galvão e em 
Blanca Luz Brum. O ponto de partida é, pois, a instauração de um sistema econômico 
dominante, que passa a oprimir mais eficazmente categorias outrora já subjugadas. 
Com advento do capitalismo na Europa e a consequente entrada de mulheres e crianças 
no mercado de trabalho, os novos parâmetros aplicados aos modos de produção – com destaque 
para o avanço da divisão sexual do trabalho –, afetaram diretamente as relações interpessoais 
dos sujeitos. Tão logo as mulheres se tornaram duplamente submissas: pela posição contínua 
de superioridade do homem na família e pelo recente sistema de organização da economia 
(ANDRADE, 2011, p. 10). Entretanto, esse moderno sistema não se desenvolveu gradualmente, 
como uma consequência histórica processual. Na verdade, foi resultado de um período 
sangrento e descontínuo, marcado por aquilo que podemos chamar de acumulação primitiva.  
Expressão cunhada por Karl Marx na seção VII, do livro I, volume II de O Capital 
(1885)15, a acumulação primitiva designa um movimento que é base das relações capitalistas: 
de caráter histórico-político, ele se insere no “processo direto de produção” (1996 [1885], p. 
198). Trata-se da criação de um ambiente propício para a implantação de um novo sistema 
econômico, ambiente esse determinado por meio da violência, invasão de terras e pauperização 
populacional (CRUZ, 2016, p. 197). Desse modo, a acumulação depende de mecanismos que 
instituam a circulação do capital, determinada em movimentos processuais que transformam 
em mercadoria os meios de produção e a força de trabalho (MARX, 1996 [1885], p. 197). Por 
conseguinte, a circulação pressupõe a constância infinda do movimento, e é a maior 
característica do sistema fixado por essa acumulação.  
Ao revisitar o conceito, a teórica italiana Silvia Federici (2017) se distancia das análises 
elementares marxianas, marcadamente concentradas no proletariado masculino e na 
mercadoria, e as reelabora a partir da perspectiva das transformações que o movimento gerou, 
de modo específico, no status social da mulher. Segundo a autora, “as mudanças que a chegada 
                                                          
15 Em vida, Marx publicou apenas o primeiro volume de O Capital (1867). Todos os outros volumes foram de 
publicação póstuma. Os volumes II (1885) e III (1894) foram editados, a partir de manuscritos de Marx, por 
Friedrich Engels. Já o quarto volume (1905) foi publicado por Karl Kautsky e ultrapassa a teoria econômica 





do capitalismo introduziu na posição social das mulheres [...] foram impostas basicamente com 
a finalidade de buscar novas formas de arregimentar e dividir a força de trabalho” (FEDERICI, 
2017, p. 126). Com essa nova divisão, as relações circunscritas na esfera privativa de ação 
humana foram impactadas de maneira que se afastaram, ainda mais, das experiências públicas, 
tornando-se a elas subordinadas. Em reflexo da desvalorização de suas atividades, a mulher 
tornou-se um bem comum, “dado que seu trabalho foi definido como um recurso natural que 
estava fora da esfera das relações de mercado” (FEDERICI, 2017, p. 192). A mulher, portanto, 
vê sua condição social ser, igualmente ao seu trabalho, completamente desvalorizada.  
Ainda de acordo com a argumentação acerca do processo de inferiorização do papel 
social das mulheres com o estabelecimento do sistema capitalista, é também importante 
compreender a forte segmentação entre os espaços público e privado. Não que esse fator fosse 
inexistente nas sociedades pré-capitalistas. A oposição entre polis e oikos16 na Grécia Antiga 
ilustra muito bem o quão longínquo é o problema da subjugação da privacidade em detrimento 
da exaltação daquilo que é público. Porém, foi apenas com o desenvolvimento dessa nova 
divisão de trabalho, imputada pelo novo sistema econômico, que se empreenderam formas mais 
efetivas de domesticação, controle do corpo e silenciamento feminino17. De acordo com Carole 
Pateman em O contrato sexual (1993, p. 28), a oposição entre o privado e o público representa 
nada mais que uma outra faceta das divisões natural/civil e mulher/homem. Por esse ângulo, 
vê-se que o âmbito privativo, feminino e natural se apresenta como antagônico ao âmbito 
público, masculino e civil. Para além disso, ambos só adquirem significado a partir do outro, “e 
o sentido de liberdade civil da vida pública é ressaltado quando ele é contraposto à sujeição 
natural que caracteriza o domínio privado” (PATEMAN, 1993, p. 28). O capitalismo reafirmou 
essa separação e determinou valores a ela.  
Uma premissa anterior à Marx pôde oferecer suporte teórico para essa intensa 
dicotomia: a concepção liberalista de Hegel. Em Crítica da Filosofia do Direito de Hegel 
(1843), encontramos a definição marxiana da noção social hegeliana, caracterizada pela 
                                                          
16 Segundo Luis Felipe Miguel, (2014, p. 64), a polis era o espaço no qual se exercia, coletivamente, a liberdade. 
Nela, admitiam-se somente aqueles considerados cidadãos (homens). Ao contrário, oikos representava o lar, local 
em que se encontravam restritos escravos e mulheres. Na Grécia Antiga, era necessário libertar-se das obrigações 
contidas no oikos como condição de se chegar à polis. 
17 Sobre o capitalismo e a dominação feminina, Joana El-Jaick Andrade (2011, p. 75) afirma que essas duas 
categorias “constituem duas faces de um mesmo modo de produzir e reproduzir a vida, colaborando para a 
manutenção de determinada ordem social. Conquanto, a dominação feminina seja anterior ao advento do 
capitalismo, este tende a captar e acentuar as contradições existentes em qualquer sociedade baseada na 
propriedade privada em proveito da acumulação capitalista – sejam elas baseadas em distinções de sexo, raça, 





composição de três esferas distintas entre si: família, sociedade civil e Estado. Na leitura de 
Marx, 
o que serve de mediação para a relação entre o Estado, a família e a sociedade 
civil são as “circunstâncias, o arbítrio e a escolha própria da determinação”. A 
razão do Estado nada tem a ver, portanto, com a divisão da matéria do Estado 
em família e sociedade civil. O Estado provém delas de um modo inconsciente 
e arbitrário. Família e sociedade civil aparecem como o escuro fundo natural 
donde se acende a luz do Estado (2010 [1843], p. 29). 
Dentro da perspectiva idealista hegeliana, o Estado é amplamente superior às outras 
duas esferas. Com a desvalorização do status social da mulher, há uma intensa domesticação 
feminina, que enclausura as mulheres às esferas abstraídas do Estado, sobretudo à familiar.  
Mesmo excluindo algumas parcelas da sociedade, essa concepção se pretende universalista, ou 
seja, objetiva a normatização de particularidades. Se o Estado subjuga as outras esferas de 
atuação humana, depreende-se que as particularidades que se inserem num falso conceito 
universal são impostas como únicas aos grupos marginalizados pelo poder. De acordo com 
Butler, “o problema não é com a universalidade como tal, mas com uma operação da 
universalidade que deixa de responder à particularidade cultural e não reformula a si mesma 
em resposta às condições sociais e culturais que inclui em seu escopo de aplicação” (2017a, p. 
17). Logo, a problemática não gira em torno da concepção universalista em geral, mas de um 
momento em que ela se torna violenta por não considerar as diversas condições sociais. Daí 
que, “se uma apropriação vital é impossível, parece então seguir-se que o preceito só pode ser 
experimentado como uma coisa mortal, um sofrimento imposto, de um exterior indiferente, à 
custa da liberdade e da particularidade” (BUTLER, 2017a, p. 17).  
O Estado soberano baseia-se, portanto, em características específicas de um grupo 
singular, e almeja impô-las a todos os outros grupos sob a acepção falsa da existência de um 
sujeito absoluto. Nas palavras de Marx, “a essa operação dá-se o nome, na terminologia 
especulativa, de conceber a substância na condição de sujeito, como processo interior, como 
pessoa absoluta, concepção que forma o caráter essencial do método hegeliano” (2011 [1845], 
p. 75). Considerando a subjugação da família e da sociedade civil, bem como a participação 
exclusiva masculina na estruturação do Estado, compreende-se que o grupo singular idealizado 
como representante de toda a essência humana é composto exclusivamente por homens, com 
determinações que correspondem diretamente às suas condições enquanto tal, constrangendo 
todos os outros grupos às suas especificidades. Fica evidente que, em uma reverberação desse 





foram, a partir da experiência masculina (e não de qualquer homem, mas dos homens brancos 
e proprietários), amplamente traduzidas como ‘humanas’ e ‘cidadãs’” (BIROLI; MIGUEL, 
2014, p. 14).  
É claro, pois, que o método especulativo hegeliano, no qual o Estado se baseia em uma 
abstração universal não-empírica, não tem qualquer relação com a experiência objetiva dos 
sujeitos. A história, tal qual entendida por Hegel,  
pressupõe um espírito abstrato ou absoluto, que se desenvolve mostrando que 
a humanidade apenas é uma massa que, consciente ou inconscientemente, lhe 
serve de suporte. Por isso ele faz com que, dentro da História empírica, 
exotérica, se antecipe uma História especulativa, esotérica. A História da 
humanidade se transforma na História do espírito abstrato da humanidade que, 
por ser abstrato, fica além das possibilidades do homem real (MARX, 2011 
[1845], p. 102). 
Isso, como fora apontado, é violento na medida em que apenas uma parcela ínfima da 
sociedade consegue corresponder aos pressupostos místicos dessa história abstrata a qual Marx 
critica. Rejeitando categorias que fujam da normatividade racial, econômica e de gênero, o 
Estado atesta, ideologicamente, aquilo que o capitalismo, mais especificamente a divisão do 
trabalho, instituiu: a intensa dicotomização das esferas pública e privada e a consequente 
privação das mulheres em habitar livremente as demais esferas que não a familiar (BIROLI, 
2014, p. 32-33). Por mais que se tenha pretendido naturalizar essa relação, determina-se aqui 
que o problema da mulher se situa, justamente, em nível social.  
Com as críticas de Marx e Engels ao modelo social e histórico de Hegel18, ambos 
começam a cunhar o método do materialismo histórico, que tem seu maior desdobramento na 
obra A Ideologia Alemã (1845). Nela, os autores destacam a soberania do povo em detrimento 
do Estado, reposicionando-o no mundo prático. Para eles, o materialismo histórico seria a 
compreensão de que as instituições e as formações sociais estão em estreito vínculo com 
determinada estrutura econômica (MARX; ENGELS, 1998 [1845], p. 10-11), e não na 
suposição da existência de um espírito absoluto que regeria toda a organização social. Com 
isso, cada sociedade experimentaria de diferentes maneiras o desdobramento do capitalismo. O 
materialismo histórico, dentro desse contexto, permite com que compreendamos a não 
                                                          
18 De acordo com o estudioso britânico David McLellan (1979, p. 68-70), Marx foi marcadamente influenciado 
pelo hegelianismo no que diz respeito à concepção do ser humano enquanto ser histórico. Entretanto, iniciou sua 
crítica a Hegel evidenciando que o movimento histórico não se dava no âmbito da filosofia, e sim no “mundo real”, 





existência de uma natureza que submete o ser a ocupar determinado espaço social, e sim práticas 
históricas de poder que o institui.  
Ao incorporarem parcialmente a problemática das mulheres na concepção histórico-
materialista, Marx e Engels consideraram muitos posicionamentos de socialistas utópicos tais 
como Saint-Simon e Charles Fourrier, os quais criticavam as formas burguesas de controle das 
relações sexuais e de reprodução, e, consequentemente, a posição inferior das mulheres dentro 
da sociedade burguesa (ALAMBERT, 1986, p. 11). Com isso, os teóricos alemães19 partiram 
para uma análise das relações de produção inseridas no sistema do capital para finalmente 
conceberem a condição feminina desde as correspondências de exploração características das 
sociedades classistas. A contribuição do materialismo histórico, foi, então, imprescindível. Nas 
palavras de Andrade,  
esta nova perspectiva possibilita analisar a opressão de gênero como um 
fenômeno social complexo que permeia tanto as relações familiares, como as 
relações de trabalho, as relações de produção e distribuição e as relações 
político-jurídicas e morais. Com efeito, o papel social das mulheres e sua 
clausura na esfera doméstica passam igualmente a ser questionados (2011, p. 
20). 
Isto posto, conforme o século XIX transcorria e as teses marxianas iam se 
desenvolvendo e reunindo pensadores em torno das mais diversas questões históricas e sociais, 
algumas mulheres, se opondo à submissão institucionalizada pelo sistema, se ocuparam de suas 
próprias demandas, visando uma revolução não só em termos de classe, mas também em termos 
de gênero. Trazendo uma herança de força de luta advinda da Revolução Francesa (1789-
1799)20, muitas mulheres na Europa começaram a perceber que somente uma transformação 
que visasse os elementos de classe não ofereceria uma base para um movimento revolucionário. 
Era preciso que grande parte do povo, isto é, as mulheres, fossem libertas para, enfim, lutarem 
pelo bem em comum.  
                                                          
19 Marx e Engels não se ocuparam fortemente das particularidades da dominação masculina face a mulher, o que 
significa que não elaboraram, em conjunto, uma obra que desse conta apenas desse fator determinante na sociedade 
classista. Entretanto, Engels desenvolveu suas teses sobre o tema em A origem da família, da propriedade privada 
e do Estado (1884), obra na qual procura se utilizar de estudos etnológicos para tentar compreender a opressão 
social da mulher. São de suma importância seus apontamentos que posicionam a inferioridade feminina como fruto 
de uma ideologia histórica, com base em um sistema econômico-ideológico que se reflete nas estruturas das 
relações sociais. Essa perspectiva poderá auxiliar a análise das experiências de Patrícia Galvão e Blanca Luz Brum.  
20 É de comum acordo entre estudiosas e estudiosos que se dispõem a analisar o movimento feminista em seu 
caráter histórico, que a Revolução Francesa representou um marco na luta das mulheres para ocuparem os espaços 
públicos. É no contexto dessa revolução que o feminismo começa a tomar forma enquanto movimento social, 





Na América Latina, o mesmo século XIX foi marcado pelas lutas anticoloniais que 
culminaram na independência das então colônias. Quando da colonização, incutiu-se na 
formação das sociedades latino-americanas uma ideologia normativa transplantada diretamente 
do sistema europeu, que trazia consigo a discriminação racial e sexual (FEDERICI, 2017, p. 
219-220). O resultado dessa promoção ideológica foi a criação de uma cultura do estupro, 
essencialmente racista, transformada em problema estrutural observado até os dias atuais. Isso 
porque, conforme lembra o filósofo colombiano Santiago Castro-Gómez (1998, p. 122), existe 
um legado deixado pelo colonialismo territorial que age desterritorializadamente, sob modos 
como o da discursividade, por exemplo. No caso abordado há, portanto, uma herança colonial 
de hipersexualização do corpo feminino atrelada a cor da pele e a nacionalidade, herança essa 
inscrita no discurso, o que permite sua continuidade. Vê-se, assim, que o sexismo e o racismo 
fundamentam boa parte da cultura latino-americana (CAMPOS, et al., 2017, p. 989).  
Frantz Fanon postula em sua obra Os condenados da Terra (1968, p. 28) que nas 
sociedades capitalistas, os povos oprimidos são assim constituídos a partir de mentores morais, 
perpassado por gerações a gerações através do ensino religioso ou até mesmo leigo. Já nos 
países coloniais, a inferioridade é imposta também através da violência. Ao contrário do que 
parece dizer, a moralidade é em si um fator basilar para a colonização, mas que é incutida nos 
povos colonizados a partir de formas violentas, tanto a nível físico quanto mental. Parte dessa 
violência é praticada na esfera religiosa, a partir da cristianização e consequente inibição e 
proibição de outras crenças e ritos (CANDIOTTO, J., 2008, p. 97). A América Latina 
caracteriza-se por ser um nome representativo de um conjunto de países lenta e historicamente 
explorados que tiveram seus diversos povos e culturas violentados, submetidos a uma 
inferiorização fundamentada naquele sujeito universalista criticado por Butler, sobre o qual 
comentávamos alhures. Nesse sentido, o homem europeu não simplesmente “descobriu” nosso 
continente – como nos faz crer as seções intituladas “descobrimento” nos compêndios de 
história –, mas também, e principalmente, “‘en-cobriu’ povos, religiões e culturas inteiras. A 
cristandade hierárquico-patriarcal, na sua dupla vertente Igreja-Estado, obscureceu a visão de 
mundo e os interesses das mulheres indo-americanas, das negras escravas e mestiças” 
(CANDIOTTO, J., 2008, p. 96). Assim, é fácil perceber que, para além da violência com o 
colonizado em geral, as mulheres representavam um grupo que vivia sob uma situação 
específica de inferioridade, porque dupla. Em outras palavras,  
o modelo de organização trazido pelos conquistadores europeus submeteu o 





expressão, social e religiosa. Socialmente falando, negros, índios e mestiços 
eram considerados pelo homem branco como inferiores. Mas no caso da 
mulher, independentemente de sua etnia, prevalece outra discriminação: a da 
superioridade dos homens sobre as mulheres. O etnocentrismo da 
superioridade branca europeia subjugou a integridade dos povos, mas, em 
maior medida, “suprimiu a subjetividade nas mulheres” (CANDIOTTO, J., 
2008, p. 96-97). 
Dentro dessa perspectiva de análise proposta, não se pode desvincular as relações sociais 
que se deram nesse contexto, dos interesses econômicos singulares que regiam todo o sistema 
colonial. Isto é, a implantação do capitalismo na América Latina, a partir da forma violenta de 
exploração colonial, corresponde diretamente a esse imaginário discriminatório herdado, que 
tomou formas bem definidas nos processos de desenvolvimento de cada país-colônia. Tal 
argumento propõe, pois, que pensemos o capitalismo latino-americano com especificidade. O 
Brasil, por exemplo, possui uma base particular em sua formação, procurando sempre atender 
aos desejos econômicos europeus. De acordo com Caio Prado Jr.,  
se vamos à essência da nossa formação, veremos que na realidade nos 
constituímos para fornecer açúcar, tabaco, alguns outros gêneros; mais tarde 
ouro e diamantes; depois, algodão, e em seguida café, para o comércio 
europeu. Nada mais que isto. É com tal objetivo, objetivo exterior, voltado 
para fora do país e sem atenção a considerações que não fossem o interesse 
daquele comércio, que se organizarão a sociedade e a economia brasileiras. 
Tudo se disporá naquele sentido: a estrutura bem como as atividades do país. 
Virá o branco europeu para especular, realizar um negócio: inverterá seus 
cabedais e recrutará a mão de obra que precisa: indígenas ou negros 
importados (1961, p. 25-26).  
Diante desse cenário, o desenvolvimento do pensamento crítico ao capitalismo, mais 
especificamente do marxismo, possuiu desdobramentos igualmente específicos no contexto 
latino-americano, posto que se relacionou estreitamente com as condições determinadas nessas 
sociedades. O capitalismo europeu foi instituído logo após as lutas antifeudais; diversamente, 
o capitalismo na América Latina introduziu-se, a partir da colonização, como alimento do 
modelo exterior. O marxismo latino-americano se deu, então, em torno de várias correntes que 
reclamavam ser a evolução das etapas socioeconômicas nesses espaços não o resultado do 
feudalismo, tal como ocorrera na Europa, e sim de formas coloniais que foram substituídas, 
adiante, por formas semicoloniais ou dependentes (LÖWY, 1999, p. 12). As ideologias, 
portanto, tomam características estruturais singulares que correspondem a um tipo de 
pensamento construído a partir “de formas que adquirem comportamentos inter-intra-subjetivos 
em um contexto histórico, jurídico e cultural determinado pela Conquista, pela escravização 





2006, p. 29, tradução nossa21). Desta maneira, o florescimento das perspectivas feministas 
também se apresentou de maneira muito peculiar em contexto latino-americano, 
correspondendo diretamente às ideologias sociais crescentes. A fragmentação característica de 
todo pensamento crítico nesses ambientes pode ser exemplificada pela expansão dos ideais de 
libertação feminina. Compreende-se que, especificamente dentro de cada país, o feminismo 
latino-americano,  
tem sido por natureza um movimento fragmentado, com múltiplas 
manifestações, objetivos e pretensões diversas. Sua história, desde os 
primeiros momentos [...] foi pautada por esta multiplicidade, em que os 
momentos unitários foram efêmeros e com objetivos muito específicos 
(PINTO, 2003, p. 9).  
Sabendo-se das singularidades de cada país diante da própria colonização, é possível 
perceber a caracterização múltipla da luta feminista na América Latina. Até mesmo no interior 
de um mesmo país é possível encontrar essa fragmentação, posto que cada demanda responderá 
a um fator determinado da exploração feminina local. O que aqui se destaca é a insatisfação das 
mulheres perante a normatividade imposta. Muitas vezes, em conjunto com aqueles que 
procuravam reivindicar a dignidade do trabalhador, as mulheres se dispuseram a lutar por sua 
própria dignidade. Apesar de terem sido altamente influenciadas pelas feministas europeias e 
estadunidenses, as mulheres latino-americanas, de acordo com Francesca Gargallo (2006, p. 
31), experimentaram as reivindicações de maneira extremamente particular, vinculando-as às 
mais diversas histórias nacionais, às suas etnicidades, às suas participações políticas, e a outros 
fatores geradores de interpretações específicas sobre a autonomia – às vezes incompreensíveis 
aos olhos de quem é alheio às suas realidades. Deve-se ter cuidado, pois, em não lançar um 
olhar essencializador para as mulheres, tampouco para as mulheres não-ocidentais, 
considerando o feminismo ocidental como único parâmetro de luta e análise. Conforme aponta 
a teórica indiana Chandra T. Mohanty (2008a), nem mesmo o discurso e a prática política do 
feminismo ocidental são singulares ou homogêneos no que tange seus objetivos, interesses ou 
análises. Não obstante, conseguimos enxergar certa “coerência de efeitos que resultam do 
pressuposto implícito do ‘Ocidente’ – com todas as suas complexidades e contradições – como 
uma referência primária em teoria e prática” (MOHANTY, 2008a, p. 113). Nesse sentido, é 
sempre bom lembrar das postulações feitas por outra teórica indiana, Gayatri C. Spivak (1997, 
                                                          
21 “[...] de las formas que adquieren los comportamientos inter-intra-subjetivos en un contexto histórico, jurídico 
y cultural determinado por la Conquista, la esclavización africana, las migraciones europeas y la minorización de 
los pueblos indígena” (GARGALLO, 2006, p. 29). Toda tradução do espanhol para o português será de minha 





p. 297), que não poderia estar mais correta ao apontar a existência de referenciais para a palavra 
“mulher” os quais sequer imaginamos, pois passam por questões sociais e geopolíticas 
totalmente adversas à nossa. Daí que as práticas e as análises feministas deverão se inserir 
nesses contextos, agindo diretamente sobre suas demandas e descartando a admissão de uma 
referência primária afastada da multiplicidade de experiências palpáveis. Isto posto, a 
especificidade da luta feminista em cada localidade é compreendida e incontestável. 
Enfim, é neste ambiente que se constrói o século XX: sistema econômico capitalista 
consolidado, críticas marxistas tomando força e movimentos feministas avançando ao redor do 
mundo. O clima era de exploração e discriminação, mas também de intenso enfrentamento. O 
capitalismo, cada vez mais massacrante, propelia as mulheres a um lugar de precarização do 
trabalho e a uma consequente feminização da pobreza22. Na Alemanha, país de origem de Marx 
e Engels, uma mulher começava sua luta de forma pungente. Clara Zetkin inicia o século 
presidindo a I Conferência Internacional de Mulheres Socialistas (1907), na qual discursou 
sobre a necessidade de desnaturalização da posição social inferior da mulher. Em suas análises, 
percebeu que para modificar as relações de poder em uma sociedade seria necessário haver uma 
transformação profunda dos seres, isto é, uma transformação na mentalidade e no 
comportamento da população (GONÇALVES, 2017, p. 24). Ao lado de Zetkin surgia a voz 
militante da russa bolchevique Alexandra Kollontai, que pensou as questões das mulheres 
dentro de uma perspectiva revolucionária e influenciou, diretamente, a conquista de direitos 
femininos no princípio da instituição da URSS23. 
A sociedade russa, em acordo com muitos países, também cruzava um momento de 
transição econômica-sistêmica. Entretanto, como já fora exposto, o capitalismo se fez presente 
em diversos níveis nos mais variados locais e, devido a uma estrutura própria da Rússia czarista, 
consequências específicas foram experimentadas pelo país, com destaque para a eclosão de uma 
forte guerra civil.  Em realidade, o proletariado industrial russo não se comparava, em termos 
de amplitude, ao de locais como Alemanha ou Inglaterra (BARROS, 1998, p. 20), mas devido 
à alta exploração no campo, a população definhava de fome e frio. A pesquisadora Renata 
                                                          
22 A feminização da pobreza é um termo que se propagou ao longo da década de 1970 e designa uma modificação, 
a partir das desvantagens do posicionamento social da mulher, no nível de pobreza feminino e de famílias 
administradas por mulheres (MEDEIROS; COSTA, 2008, não paginado).  
23 É de suma importância trazer à luz os nomes de Zetkin e Kollontai posto que suas atuações causaram impacto 
direto nos ideais revolucionários das artistas que aqui serão estudadas. Considerando a importância da Revolução 
Russa e de seus aportes teóricos na concepção dos partidos comunistas latino-americanos (LÖWY, 1999, p. 14) – 
espaços ocupados por Pagu e Blanca Luz – não podemos deixar de oferecer uma breve contextualização à leitora 





Gonçalves destaca em seu artigo Páginas feministas de outubro (2017, p. 22) que a maior 
especificidade russa era o fato de que, à época do czarismo, aproximadamente 90% da 
população vivia em zonas rurais, com baixa escolaridade e totalmente domadas pela religião. 
Sem qualquer tipo de instrução e com a mão de obra desvalorizada, muitas mulheres 
camponesas foram convertidas ao operariado agrícola, ocupando o lugar dos maridos e filhos, 
e, assim, tornando-se responsáveis pela alimentação de toda a família (GONÇALVES, 2017, p. 
23). Deste modo, a situação feminina na Rússia tornou-se insustentável, sobrecarregando as 
mulheres em jornadas múltiplas e maçantes.   
Nesse contexto, Kollontai foi uma figura importante que, ao lado dos idealizadores da 
URSS, Lênin e Trotsky, procurou tomar “medidas concretas para alcançar a igualdade entre 
homens e mulheres” (TOLEDO, 2007, p. 16) após a Revolução de 1917. Ativista política ligada 
ao movimento revolucionário, Kollontai postulava a grande importância de as mulheres serem 
inseridas na vida pública, já que integravam o conjunto de mão de obra do país. Com a tomada 
do poder pelos bolcheviques em outubro de 1917 e a posterior promulgação da primeira 
Constituição da República Soviética em 1918, foi concedido à mulher o direito ao voto e à 
eleição em cargos públicos (TOLEDO, 2007, p. 20). Contudo, Kollontai percebeu que as 
mudanças na lei pouco tiveram impacto nas práticas e relações sociais vivenciadas há muito. 
Efetivamente, o que deveria mudar era a concepção que a sociedade possuía acerca da 
moralidade e da própria mulher. Com isso, a militante russa publicou suas duas obras de maior 
destaque, A nova mulher (1918) e A moral sexual (1921), nas quais propõe uma experiência 
ativa das mulheres na política, com a possibilidade de estruturação das próprias vidas sem mais 
uma dedicação exclusiva à domesticidade, a partir do delineamento de uma nova forma de 
experimentação das relações e da sexualidade (KOLLONTAI, 2007 [1926], p. 27).  
Nesse cenário de desenvolvimento das propostas de Kollontai, é necessário que se 
destaque a figura de Vladimir Lênin, um dos líderes dos revolucionários bolcheviques, o qual 
também postulava, à maneira dos pensadores e pensadoras socialistas anteriores, ser a questão 
feminina uma questão fundamentalmente social, baseada em construções ideológicas e 
históricas. Entendia que eram os afazeres domésticos o núcleo de toda a opressão das mulheres 
e, por isso, almejava trazê-los ao âmbito da esfera pública, tornando-os trabalhos 
compartilhados, comunitários. Em resumo, a ideia geral dos bolcheviques – o que inclui tanto 
Lênin quanto Kollontai – era de que 
somente o socialismo poderia resolver a contradição entre trabalho e família. 





as tarefas realizadas individualmente por milhões de mulheres não pagas em 
suas casas seriam assumidas por trabalhadores assalariados em refeitórios, 
lavanderias e creches comunitários. Só assim as mulheres se veriam livres para 
ingressar na esfera pública em condições de igualdade com os homens, 
desvencilhadas das tarefas de casa. As mulheres seriam educadas e pagas 
igualitariamente, e seriam capazes de buscar seu próprio desenvolvimento e 
seus objetivos pessoais. Sob tais circunstâncias, o casamento se tornaria 
supérfluo. Homens e mulheres se uniriam e se separariam como quisessem, 
desassociados das pressões deformadoras da dependência econômica e da 
necessidade. A união livre substituiria gradualmente o casamento à medida 
que o Estado deixasse de interferir na união entre os sexos. Os pais, 
independentemente de seu estado civil, tomariam conta de seus filhos com a 
ajuda do Estado; o próprio conceito de ilegitimidade se tornaria obsoleto. A 
família, arrancada de suas funções sociais prévias, definharia gradualmente, 
deixando em seu lugar indivíduos completamente autônomos e iguais, livres 
para escolher seus parceiros com base no amor e no respeito mútuos 
(GOLDMAN, 2014, p. 14).  
Mesmo todo o entusiasmo, empenho e extrema boa vontade prática pautados nos ideais 
revolucionários não foram suficientes para que Lênin conseguisse se desvencilhar das 
concepções russas patriarcalistas24 acerca da moral e da sexualidade, o que tornou subsidiárias 
as questões feministas em ambiente revolucionário. Kollontai, por sua vez, já havia previsto 
esse imbróglio. O revolucionário russo compreendia os problemas sexuais enquanto um perigo 
eminente, associando-os às relações estritamente burguesas. De acordo com Zuleika Alambert, 
tal posicionamento “tem como consequência a abolição de uma possibilidade: a de que a mulher 
enfrente sua contradição específica e, a partir dela, a sua condição, chegando a uma redefinição 
de suas relações” (1986, p. 63). Assim sendo, mesmo com a conquista de inúmeros direitos no 
início da URSS, as mulheres ainda não podiam se reinventar fora da tipicidade do gênero. 
Tal fato talvez tenha contribuído para o retrocesso dos direitos das mulheres instituído 
logo após o recrudescimento do stalinismo, no sentido de que o imaginário, ou melhor dizendo, 
o habitus da sociedade russa não havia, de fato, se modificado. Conforme postulações feitas por 
Bourdieu em suas análises sobre as condições sociais, o habitus pode ser entendido como um 
sistema de estruturas que reproduzem e gerenciam ações e reações. Esse sistema é basicamente 
construído por meio da experiência cotidiana, da vivência em sociedade, não podendo ser 
aprendido ou exercitado conscientemente. Na explicação do sociólogo, o habitus é um  
                                                          
24 Alguns estudiosos apontam ser as relações familiares estabelecidas na Grécia Antiga a origem do patriarcalismo, 
isto é, da família enquanto propriedade do homem, calcada somente na hereditariedade masculina. O homem 
enquanto detentor do poder familiar e civil constitui, pois, o modelo patriarcal. Com sua transmissão às relações 
sociais capitalistas, que, a partir de uma reconfiguração do mesmo, pode ainda contar com a dominação masculina, 
a situação de submissão da mulher na sociedade se agravou. No processo histórico russo, que passa do poder 
czarista diretamente ao Estado Socialista, o patriarcalismo toma proporções únicas e, por isso, é destacado aqui 





sistema de disposições duráveis, estruturas estruturadas predispostas a 
funcionarem como estruturas estruturantes, isto é, como princípio que gera e 
estrutura práticas e as representações que podem ser objetivamente 
“regulamentadas” e “reguladas” sem que por isso sejam o produto de 
obediência de regras, objetivamente adaptadas a um fim, sem que se tenha 
necessidade da projeção consciente deste fim ou do domínio das operações 
para atingi-lo, mas sendo, ao mesmo tempo, coletivamente orquestradas sem 
serem o produto da ação organizadora de um maestro (BOURDIEU apud 
ORTIZ, 1983, p. 15). 
À vista disso, entende-se que a estruturação de um grupo social se dá mediante 
particularidades que o regula, as quais ao se reiterarem em práticas inter-relacionais e em 
experiências palpáveis, constituem um habitus. No caso discutido, é exposta a dificuldade de 
Lênin e da URSS em ultrapassar reincidências históricas e socialmente constituídas que são 
próprias da coletividade russa, o que não quer dizer que um habitus, em geral, não seja mutável, 
já que decorre de processos históricos e práticas incorporadas e reiteradas diariamente (ORTIZ, 
1983, p. 15-16). O que se nota no contexto tratado, porém, é que a situação das mulheres russas 
não pôde ser totalmente modificada quando do estabelecimento do governo revolucionário, e 
teve suas problemáticas agravadas no momento em que o stalinismo se desenvolveu e se 
intensificou.   
Nesse ponto, é preciso que não se confunda Stálin e seu programa de governo com as 
ideias leninistas ou até mesmo aquelas advindas de Marx e Engels. O desenvolvimento do 
modelo stalinista representou uma corrente dentre outras tantas procedentes do pensamento 
revolucionário observado em toda a conjuntura da União Soviética, levando este nome apenas 
por ter sido seu maior líder e representante aquele quem chegou ao poder após a morte de Lênin 
em 1923, Josef Stálin (MORAES, 2013, p. 81). A historiadora Wendy Goldman afirma que 
entre 1917 e 1936, a questão moral, a qual envolvia a libertação das mulheres e a concepção da 
família, passou por uma completa inversão, bem como o programa político governamental, que 
também se modificou radicalmente: 
Depois de começar com o compromisso feroz e libertário com a liberdade 
individual e a “extinção” da família, o período terminou com uma política 
baseada no fortalecimento repressivo da unidade familiar. Deslocamentos 
parecidos aconteceram na ideologia do Estado e do direito, à medida que o 
Partido eliminava sistematicamente as correntes libertárias do pensamento 
bolchevique. Uma concepção legal do crime baseada nas causas sociais e na 
reabilitação cedeu frente a uma nova ênfase da culpabilidade pessoal e do 
castigo. A troca intelectual aberta cedeu lugar à cautela temerosa, o debate 





Considerando o influxo que a Revolução de 1917 e seus desdobramentos tiveram sobre 
a formação dos partidos comunistas latino-americanos25, é significativa a concordância entre a 
ideologia desses espaços durante o período supracitado. Os partidos, inicialmente, também se 
comprometeram com o ideal libertário individual, incluindo a questão da mulher com paridade, 
para, mais tarde, regressar de suas posições. Soma-se a isso as culturas do estupro e do racismo, 
herdadas da colonização, as quais intensificaram a forma diminuta com que os revolucionários 
da América Latina, em sua maioria, tratavam a problemática feminina. As mulheres que 
optavam por viver uma vida dedicada à construção de uma sociedade baseada nos preceitos 
socialistas sentiram na pele a indiferença masculina face a suas especificidades dentro e fora do 
ambiente revolucionário (ANDRADE, 2011, p. 10). 
Nesse sentido, será através da escrita de duas dessas mulheres libertárias, Pagu e Blanca 
Luz, que poderemos compreender como a participação política das mesmas afetou e foi afetada 
pelas relações de poder definidas nos países latino-americanos. Mas a análise não parte de 
qualquer tipo de escrita, senão da escrita de si. Ao retomar as proposições de Foucault acerca 
dos variados modos de subjetivação – que são dados a partir de movimentos históricos e sociais 
que instituem verdades sobre o sujeito, as quais devem ser reconhecidas por ele mesmo e pelos 
outros a fim de que ele se torne, de fato, sujeito –, Butler afirma a importância crítica que um 
relato de si encontra em seu momento histórico, posto que a reflexividade em torno do si-mesmo 
garante as relações entre sujeito e os preceitos morais ou as verdades instituídas em determinada 
sociedade, como já fora discutido anteriormente. Para ela,  
não há criação de si (poiesis) fora de um modo de subjetivação 
(assujettisement) e, portanto, não há criação de si fora das normas que 
orquestram as formas possíveis que o sujeito deve assumir. A prática da 
crítica, então, expõe os limites do esquema histórico das coisas, o horizonte 
epistemológico e ontológico dentro do qual os sujeitos podem surgir. Criar-se 
de tal modo a expor esses limites é precisamente se envolver numa estética do 
si-mesmo que mantém uma relação crítica com as normas existentes 
(BUTLER, 2017a, p. 29). 
Por isso, a escrita de si de autoria feminina poderá ser compreendida, através da reflexão 
dada pelas autoras escolhidas, como uma prática discursiva feminista que se coloca face a 
                                                          
25 O socialismo soviético estabeleceu uma política de expansão internacional pela qual criou a III Internacional 
Comunista (Komintern). Fundada por Lênin em 1919, tinha como propósito a reunião dos partidos comunistas de 
diferentes países, os quais deveriam adotar os mesmos projetos – a saber, lutar contra as forças do imperialismo 
estadunidense e contra as burguesias locais – e as mesmas táticas de enfrentamento. Houve, portanto, certa falta 
de atenção para com as especificidades dos outros países, especialmente aqueles fora do continente, como os da 
América Latina e da África. Não obstante, o desenvolvimento do bolchevismo-leninismo “influenciaria na 
perspectiva de se alcançar o horizonte socialista nas esquerdas e nos movimentos sociais da região” (MISSIATO, 





determinadas normas sociais de maneira crítica. Apesar das dificuldades em pensar um si-
mesmo já pressuposto por essa gama de normas sociais, é possível, não através de qualquer 
coisa que não tal “pré-existência”, adotar uma postura de análise. Na perspectiva de Butler, 
[...] parte do que considero tão difícil de narrar são as normas – de cunho social 
– que são origem da minha existência. Elas são, por assim dizer, a condição 
da minha fala, mas não posso tematizar plenamente essas condições com os 
termos da minha fala. Sou interrompida por minha própria origem social, e 
por isso tenho de encontrar um jeito de avaliar quem sou deixando claro que 
sou da autoria daquilo que me precede e me excede, e que isso, de maneira 
nenhuma, me exime de relatar a mim mesma (2017a, p. 107).  
A ocasião do relato de si surge, então, também como uma intenção crítica daquilo que 
já é, que se encontra externamente a ela mesma, que se constrói enquanto se narra. Dentro dessa 
perspectiva, as autoras apresentam a questão da opressão das mulheres enquanto uma questão 
estrutural das sociedades, e não de uma suposta natureza interior do sujeito. Narrar suas 
experiências expõe que o modo de falar está intrinsecamente ligado ao modo de viver, embora 
o discurso propriamente dito não seja a vida em si (BUTLER, 2017a, p. 165). De qualquer 
maneira, a gênese da questão feminina se encontra nas relações (pré) estabelecidas em 
sociedade. 
O fato de Pagu e Blanca Luz trabalharem sobre a construção de si mesmas atesta a luta 
do sujeito em elaborar-se diversamente de condições impostas e não escolhidas por eles 
próprios, ainda que para tal tenham que partir justamente dessa “condição primária da falta de 
liberdade” (BUTLER, 2017a, p. 31). Em síntese, a elaboração de si mesmo em um discurso que 
sirva como luta contra um sujeito pré-determinado e unívoco só existe a partir da concepção 
desse mesmo sujeito pré-determinado. Eu enquanto acadêmica, por exemplo. Mulher latino-
americana. Minha voz deveria se esconder entre as linhas que faz falar uma pesquisa, uma 
investigação, ainda que o tema seja o ativismo de duas mulheres. E por que não de três? Se a 
luta é contra o sujeito pré-determinado, luto também, e luto aqui, a partir de meu lugar de pré-
determinação. Então talvez eu fale, talvez minha voz apareça ao lado das vozes que fazem 
nascer essa dissertação: Pagu e Blanca Luz – e atrevo a dizer eu também – só podem(os) ser 
apreendidas enquanto libertárias porque a condição de opressão feminina (ainda) existe. O 
caminho que nos leva ao trabalho discursivo sobre nós mesmas, imbricando nossas próprias 
ressignificações enquanto sujeitos às transformações das relações interpessoais adjacentes, é 






1.2 A descoberta dos ideais 
Aprendemos nas escolas que as primeiras décadas do século XX trouxeram consigo 
intensas transformações. Os Estados Unidos haviam se tornado, após a Primeira Guerra 
Mundial, a maior potência econômica do mundo, e a modernização, reflexo do avanço 
capitalista, se propagava pelo globo. O espírito revolucionário crescia em todas as sociedades, 
ainda que contassem com processos díspares de desenvolvimento. A Revolução Russa foi um 
marco histórico que se apresentou como uma possibilidade de um sistema não-capitalista, 
mesmo que embrionário. Na América Latina, a Revolução Mexicana (1910-1920) inaugurou 
nossa fase contemporânea da história, derrotando “a hegemonia da oligarquia, substituindo-a 
por uma burguesia agrária, desencadeando mudanças significativas na economia, na política, 
na diplomacia, nos campos social e cultural e nas relações entre Estado e Igreja” 
(RAMPINELLI, 2011, p. 90). O que pouco nos falam é que é justamente nesse momento de 
nossa história que as ideias feministas latino-americanas começam a nascer, quase sempre 
ligadas às práticas políticas de mulheres que lutavam, simultaneamente, pelo desenvolvimento 
de seus países e pela liberdade de gênero.  
Dado o contexto de reação anticapitalista e anti-imperialista26, as correntes comunistas 
latino-americanas também iniciaram seu desenvolvimento em uma primeira tentativa 
significativa de compreender o marxismo nesses espaços, visando uma orientação política 
revolucionária (LÖWY, 1999, p. 14). Essas correntes se organizaram em forma de partidos, e 
os primeiros começaram a surgir na década de 1920. Emergiram, de acordo com Michael Löwy, 
de duas fontes distintas:  
os partidos socialistas que cerraram suas fileiras em torno da Revolução de 
Outubro, em sua corrente majoritária (Uruguai, 1920, e Chile, 1922) ou em 
sua ala esquerda (Argentina, 1918); e a evolução rumo ao bolchevismo de 
certos grupos anarquistas ou anarco-sindicalistas (México, 1919, e Brasil, 
1922) (1999, p. 14). 
É explícita a influência exercida pela Revolução Russa e seus teóricos nos movimentos 
comunistas da América Latina. Cada país, atendendo a uma especificidade própria, assimilou 
                                                          
26 O termo “imperialista” é aqui utilizado conforme descrito por Edward W. Said quando se refere a práticas que 
um local dominante exerce na tentativa de governar e controlar um território distante. Ao atualizar o termo, Said 
diz que “em nossa época, o colonialismo direto se extinguiu em boa medida; o imperialismo [...] sobrevive onde 
sempre existiu, numa espécie de cultura geral, bem como em determinadas práticas políticas, ideológicas, 
econômicas e sociais. Nem o imperialismo, nem o colonialismo é um simples ato de acumulação e aquisição. 
Ambos são sustentados e talvez impelidos por potentes formações ideológicas que incluem a noção de que certos 
territórios e povos precisam e imploram pela dominação, bem como formas de conhecimento filiadas à dominação” 





as experiências e as ideias russas, e assim permaneceu mesmo durante o stalinismo (LÖWY, 
1999, p. 15). Essas diferenças nas interpretações marxistas – ou melhor, soviéticas – são a base 
da formação ideológica de Pagu e Blanca Luz, que não se retiveram aos princípios libertários 
propostos pelos partidos de seus países nativos, movimentando-se, também, por todas as outras 
possibilidades através de um impulso libertário que muitos conservadoristas, seguindo as 
proposições especulativas, não conseguiriam identificar como prováveis em uma mulher.   
Mesmo desacreditados, os círculos feministas cresciam, e a revolução não poderia 
ignorar a questão das mulheres. Os movimentos de origem europeia e estadunidense se 
organizavam em torno da reivindicação sufragista e não tardou para que o protesto chegasse às 
mulheres latino-americanas, em especial às pertencentes à classe média-alta – única provável a 
ter contato com as dinâmicas mundiais (PINTO, 2003, p. 14). No Brasil e no Uruguai, países 
de origem, respectivamente, de Pagu e Blanca Luz, nomes como Bertha Lutz e María Abella 
Ramírez se destacavam na luta pelo direito da mulher à participação política, mas suas lutas 
não incorporavam pautas relacionadas à divisão do trabalho. Nota-se que na América Latina o 
feminismo só foi admitido nessa fase inicial por revestir-se de certo conservadorismo, o que lhe 
atribuiu uma característica mais restritiva do que a dos feminismos europeus e estadunidense. 
Logo, o movimento se concentrou mais nas reformas constitucionais e na questão do voto, 
deixando de lado temáticas mais radicais ou mais engajadas. De acordo com a pesquisadora 
Francesca Gargallo,  
no início do movimento de liberação e durante a etapa emancipacionista, as 
latino-americanas nunca foram tão visivelmente radicais como as europeias e 
as estadunidenses, seja porque o mandato para ser digno e decente era 
imperativo para obter o reconhecimento das correntes políticas progressistas, 
seja pela repressão internalizada ou porque os costumes machistas as 
expunham a uma violência imediata e brutal (2006, p. 31-32) 27. 
Dadas as nuances de cada país latino-americano28, o feminismo brasileiro ainda contou, 
na mesma época do movimento sufragista – primeira metade do século XX –, com outras duas 
                                                          
27 “[...] en los inicios del movimiento de liberación como durante la etapa emancipacionista, las latinoamericanas 
nunca fueron tan visiblemente radicales como las europeas y estadounidenses, sea porque el mandato de ser dignas 
y decentes les era imperativo para obtener el reconocimiento de las corrientes políticas progresistas, sea por la 
represión interiorizada o porque las costumbres machistas las exponían a una violencia inmediata y brutal” 
(GARGALLO, 2006, p. 31-32). 
28 María Luisa Femenías, em Esbozo de um feminismo latinoamericano (2007, p. 13), afirma que apesar de na 
América Latina o feminismo ter se desenvolvido através de uma apropriação das teorias dos movimentos europeus 
e estadunidenses, o caráter heterogêneo que adquiriu é uma resposta às notáveis diferenças de etnia, classe, 
orientação sexual, nacionalidade, linguagens, etc., que habitam esses espaços. Logo, não se tratou, na maioria das 






categorias de luta: uma, composta por professoras, escritoras e jornalistas, atentava-se ao tema 
da educação para mulheres, da sexualidade e do divórcio; a outra, composta por mulheres 
associadas ao movimento anarquista e, mais tarde, ao Partido Comunista – caso explícito de 
Pagu –, militava pela integral libertação da mulher, contemplando os casos de exploração da 
mão de obra e da degradação da mulher na sociedade de classes (PINTO, 2003, p. 15). Essas 
últimas, portanto, assimilaram as teses socialistas às suas pautas feministas, nunca deixando de 
se atentarem à particularidade do espaço geopolítico em que atuavam. Talvez por isso fossem 
consideradas representantes das fileiras mais radicais. O imaginário brasileiro ainda continha 
(ou contém?) resquícios de uma aristocracia fundamentada no patriarcalismo rural que não 
conseguia mudar determinados padrões éticos, vivendo sob o eterno medo de ideias divergentes 
das que mantinham a hegemonia da política econômica local (HOLLANDA, 1995, p. 112). 
Dessa maneira, o feminismo que se intercambiava com a política nacional era o maior inimigo 
da ordem.  
No Uruguai, apesar de o desenvolvimento das ações feministas apresentar algumas 
convergências com o do Brasil, determinados acontecimentos diferenciaram os movimentos 
nos países. As mulheres uruguaias conquistaram o direito ao voto e ao divórcio ainda na 
primeira metade do século, em 1927 (CAMPOS, E., 2010, p. 44). As brasileiras o conquistaram 
em 1932, mas com restrições. Foi apenas em 1946 que o voto foi concedido plenamente às 
mulheres no Brasil, e o divórcio apenas em 1977 (SCOTT, 2013, p. 21). Logo, o movimento 
feminista no Uruguai, mesmo tendo contado com um leve conservadorismo quando de sua 
chegada29, foi mais contundente ao situar a não-participação da mulher na esfera pública 
exatamente na dicotomia entre as esferas de atuação humana e, consequentemente, na 
dominação histórico-social masculina (CAWEN, 2017, não paginado).  
O crescimento das ideias feministas no Uruguai foi dado, em parte, através das mulheres 
da classe média e alta da sociedade, principalmente aquelas ligadas ao ambiente universitário e 
que priorizavam a reivindicação dos direitos políticos, concentrando-se no sufrágio (CAWEN, 
2016, p. 10). Outra parte das ideias eram advindas do grande fluxo de imigrantes estrangeiras, 
que já traziam consigo muitas outras bandeiras levantadas na Europa. A diferença do 
desenvolvimento do feminismo e da conquista de direitos básicos para as mulheres no Brasil e 
                                                          
29 No final do século XIX, a palavra “feminismo” era utilizada no Uruguai para designar o movimento mundial, 
considerado extremo, a favor da libertação das mulheres. Houve, diante disso, uma preferência local pela expressão 
“emancipação feminina”. A ideologia conservadora dominante no país apoiava a liberdade da mulher, 
principalmente em relação aos domínios da Igreja, mas, mesmo assim, ainda via nas ideias estrangeiras muitos 





no Uruguai pode ser situada nas políticas implementadas, nas três primeiras décadas do século 
XX, por José Batlle y Ordoñez, presidente uruguaio que efetivou diversas mudanças sociais 
visando a consolidação da democracia no país. O reformismo batllista pretendia mediar entre 
os interesses das diferentes classes, partindo de uma concepção humanista de cunho 
paternalista. Dessa forma, a “questão feminina” fazia parte de um projeto amplo de política 
social, no qual os mais “fracos” – categoria em que Batlle incluiria as mulheres – deveriam ter 
seus direitos garantidos pelo Estado (CAWEN, 2016, p. 49). Pelo tom, pode-se inferir que 
mesmo garantindo mais direitos e de forma mais rápida do que no Brasil, as mulheres do 
Uruguai, de forma semelhante às suas vizinhas sul-americanas, permaneciam sob um controle 
notadamente masculino. A Igreja, como veremos mais adiante, foi a maior fomentadora dessa 
contenção, enaltecendo a faceta da maternidade, ainda que apoiasse o movimento sufragista 
(CAWEN, 2016, p. 62). 
Algumas correntes feministas só foram se associar aos partidos comunistas no Uruguai 
no final da década de 1980 (GIORGI, 2017, não paginado), mas isso não significa que o 
incipiente socialismo uruguaio não se preocupava, anteriormente, com as questões das 
mulheres. Na verdade, “as ideologias vinculadas às classes trabalhadoras foram pioneiras em 
matéria de promover a emancipação feminina, mas não se definiram necessariamente como 
feministas” (CAWEN, 2016, p. 54)30. Aquelas consideradas mais radicais, que, a exemplo do 
Brasil, também integravam a luta pelos trabalhadores, denunciavam a dupla condição de 
reprodutoras/produtoras das mulheres, além da dupla dominação sentida em uma sociedade 
capitalista e patriarcal. É claro que essas incomodavam mais. 
Diante desse cenário, enquanto o feminismo ascendia na América Latina e os partidos 
comunistas iam se consolidando, o impacto revolucionário no campo das artes tornou-se peça 
fundamental de debate. Ainda com o avanço do capitalismo e a consequente modernização dos 
modos de produção, o modernismo amplia-se enquanto “uma tentativa feita por mulheres e 
homens modernos no sentido de se tornarem não apenas objetos, mas também sujeitos da 
modernização, de apreenderem o mundo moderno e de se sentirem em casa nele” (BERMAN, 
2007, p. 11). As mudanças que se davam a nível econômico, material e tecnológico impactavam 
diretamente as relações sociais, criando novas concepções de interação humana. Essas novas e 
múltiplas formas de habitar e interpretar o mundo serviram de suporte para um novo ciclo das 
artes. Pode-se dizer, ao que nos concerne, que as relações sociais modernas constituíram uma 
                                                          
30 “Las ideologías vinculadas a las clases obreras fueron pioneras en materia de promover la emancipación 





nova forma de compreender e se construir enquanto sujeito, isto é, a modernidade trouxe 
consigo novos modos de subjetivação, fato que, ao mesmo tempo, afetou a prática da escrita de 
si.  
É sabido que “o meio pelo qual se produz a constituição do sujeito não é igual à forma 
narrativa que a reconstrução dessa constituição tenta fornecer” (BUTLER, 2017a, p. 92), 
porém, é inegável que essa narrativa de si apreende, ainda que diminutamente, alguns processos 
pelos quais o sujeito atravessa para se formar enquanto tal. Isso ocorre porque o ato de relatar 
a si mesmo é, propriamente, um ato de interpelação que pressupõe um alocutário; ele, por si só, 
já se caracteriza enquanto uma prática manifesta nos variados modos de subjetivação, posto que 
são eles dados a partir de diversas “relações de si para consigo e para com o outro” (RAGO, 
2013, p. 43). No contexto da modernidade, essas relações adquirem caráter fluido e transitório, 
correspondendo diretamente às novas configurações sociais estabelecidas pelas relações de 
produção. Ou seja, trata-se de um momento em que as entidades fixas de individualidade, 
aceitas e propagadas com maior força no passado, chegam ao limite, e a liquidez das relações 
tanto para consigo quanto para com os demais é incorporada a novos e múltiplos modos de 
subjetivação. Nas palavras de Marx, “tudo que era sólido e estável se desmancha no ar, tudo o 
que era sagrado é profanado e os homens são obrigados finalmente a encarar sem ilusões a sua 
posição social e as suas relações com os outros homens” (2005 [1848], p. 43).  
Em meio a essa efervescência de ideologias, práticas revolucionárias e novos processos 
de subjetivação característicos da primeira metade do século XX, Pagu e Blanca Luz foram 
instruídas por suas famílias com total suporte em princípios normativos, de modo que pudessem 
desenvolver em si próprias uma “mascarada da feminilidade”31, isto é, corresponderem à uma 
concepção de que as mulheres deveriam ser castas, retidas ao lar, inclinadas à paixão e à 
imaginação (SOIHET, 1997, p. 9). Com a passagem das décadas, posso dizer, através de minha 
própria experiência, que pouca coisa mudou. A estrutura permanece a mesma. Meus pais 
seguiram na tentativa, mais ou menos nítida, de desenvolver em mim os atributos aqui expostos, 
ao passo que a sociedade permaneceu me cobrando todos eles. Parece que sempre voltamos 
àquela incapacidade, comprovada por nossa história, de ultrapassar o imaginário característico 
                                                          
31 Ao analisar sob um viés psicanalítico o tema da sexualidade feminina – questão a qual será abordada no segundo 
capítulo da presente dissertação –, a filósofa Luce Irigaray prefere utilizar-se do termo “mascarada da 
feminilidade”, ao invés de simplesmente “feminilidade”. Para ela, existe uma crença de “que é preciso tornar-se 
uma mulher, uma ‘normal’, ao passo que o homem seria, logo de saída, um homem. Ele apenas teria de realizar o 
seu ser-homem, enquanto a mulher teria de se tornar uma mulher normal, isto é, entrar na mascarada da 
feminilidade” (2017, p. 153). O termo designaria com mais precisão a dissimulação social imposta às mulheres e, 





do patriarcado rural dos tempos coloniais, fato que mencionei alhures. Em relação às mulheres, 
pois, persiste uma visão calcada em estereótipos homogeneizantes e fundamentados em um 
falocentrismo que ainda não admite os terrenos da ação e da racionalidade enquanto terrenos 
habitáveis por nós. Essa “mascarada da feminilidade” a qual me refiro, obviamente restringe a 
liberdade feminina, transformando a diferença entre os sexos em uma forte hierarquia baseada 
na desigualdade. Dessa maneira, é possível perceber que existe aí uma forma de violência que 
não é física, escancarada, mas simbólica, estrutural. Em períodos anteriores aos séculos XIX e 
XX, “a construção da identidade feminina se pautaria na interiorização pelas mulheres das 
normas enunciadas pelos discursos masculinos; fato correspondente a uma violência simbólica 
que supõe a adesão dos dominados às categorias que embasam sua dominação” (SOIHET, 
1997, p. 10). Porém, como venho tentando argumentar nas presentes linhas, essa violência 
simbólica32 nunca deixou de existir plenamente e, até os dias atuais nós, mulheres, precisamos 
nos esforçar excessivamente para legitimar nossas experiências e nossos discursos.  
Não é surpreendente que Patrícia Galvão e Blanca Luz Brum tenham experimentado o 
amargor da repressão intelectual que o sistema educacional e familiar de modelo burguês as 
imputava. Em Paixão Pagu (2005) é expresso pela autora o sentimento de enclausuramento 
causado pela própria família ao seguir os moldes de relações burguesas que, desde a mais tenra 
infância, reforçava não a diferença, mas a oposição total entre os gêneros:  
Em casa, conhecíamos toda espécie de necessidade e privações. Mas não 
conhecemos a miséria, mesmo porque a mentalidade pequeno-burguesa de 
minha família não permitiria que ela fosse reconhecida. [...]. As minhas 
relações de família sempre foram irregulares e contraditórias. Da mais 
extrema abnegação sentimental à mais inexplicável indiferença. Da exaltação 
que dói ao desinteresse absoluto. E tudo quase ao mesmo tempo. [...]. Eu não 
tive infância. [...]. Eu sempre fui, sim, uma mulher-criança. Mas mulher 
(GALVÃO, 2005, p. 56-57). 
É significativo apontar que o início de uma construção de si-mesmo é, frequentemente, 
percebido na infância. De Freud à Lacan, a psicanálise se ocupa em encontrar a gênese do 
sujeito nos processos de reconhecimento acometidos ao infante. Por isso, as narrativas de si, de 
maneira usual, costumam apresentar como primeiros fatos os ocorridos antes da fase madura, e 
                                                          
32 Pierre Bourdieu, em sua obra A dominação masculina (1999), se propôs a desdobrar amplamente o tema da 
violência simbólica. Sob sua acepção, a violência simbólica é um mecanismo “invisível a suas próprias vítimas, 
que se exerce essencialmente pelas vias puramente simbólicas da comunicação e do conhecimento, ou, mais 
precisamente, do desconhecimento, do reconhecimento ou, em última instância, do sentimento. Essa relação social 
extraordinariamente ordinária oferece também uma ocasião única de apreender a lógica da dominação, exercida 
em nome de um princípio simbólico conhecido e reconhecido tanto pelo dominante quanto pelo dominado” 





que constituirão o ser em toda a sua formação – a qual, podemos dizer, nunca se finda. De 
acordo com Butler (2017a, p. 91), tal fato ocorre devido ao empenho em dar uma ordem 
cronológica e uma definição ao próprio sujeito, embora ele mesmo tenha consciência de que 
essa não é uma possibilidade palpável. Não obstante, é na infância que emerge seu “eu”, o qual, 
mais tarde, se elaborará em uma linguagem anterior a ele mesmo. Dito de outro modo, a criança 
é “entregue desde o início a uma linguagem e a uma série de signos, interpretados de maneira 
geral, que começam a estruturar um modo já operante de receptividade e demanda. Dessa 
experiência primária de ter sido entregue desde o início surge um ‘eu’” (BUTLER, 2017a, p. 
102). É nesse “eu” inicial que Pagu, Blanca Luz e todas nós empreendemos nossas 
reflexividades, buscando construir, continuamente, a nós mesmas e aos outros.  
O trecho destacado de Paixão Pagu é interessante porque, ao introduzir seu “eu” inicial 
a partir da perspectiva econômica familiar, a autora ilustra o que vínhamos propondo desde o 
início deste estudo: as relações sociais, bem como os mecanismos que as propagam, são 
primordialmente de base ideológica e correspondem à forma de um sistema histórico-material, 
isto é, de um sistema econômico pré-determinado que promove a vida material dos seres 
humanos. As famílias de “mentalidade pequeno-burguesa” correspondem àquelas que, de 
acordo com Marx em O 18 de Brumário de Luís Bonaparte (1852), têm ideias equivalentes às 
de sujeitos que se inserem em uma “classe de transição, na qual os interesses de duas classes 
se embotam de uma só vez” (2011 [1852], p. 67). Isto é, aqueles que se aglomeram sob o epíteto 
de pequena-burguesia são, de uma só vez, representantes das ambições do povo e da burguesia, 
as quais só podem se associar dessa forma porque culminam em uma classe de aspiração, que 
trabalha incansavelmente pelo desejo de integrar, apenas e finalmente, à burguesia33 
(KONDER, 2000, p. 84). Por esse motivo, a pequena-burguesia não admite totalmente suas 
correspondências com o povo, a não ser quando precisa deste para colocar em curso uma revolta 
contra as limitações impostas a ela mesma pelo poder burguês (MARX, 2011 [1852], p. 63). 
Entretanto, tal como o capitalismo latino-americano não fora fruto das lutas antifeudais 
conforme ocorrera na Europa, a burguesia e, consequentemente, a pequena-burguesia 
                                                          
33 Logo nas primeiras páginas de Manifesto Comunista (1848), Marx e Engels caracterizam a burguesia moderna 
enquanto a classe soberana do sistema capitalista, composta por “proprietários dos meios de produção social que 
empregam o trabalho assalariado” (2005 [1848], p. 40). Produto de um prolongado processo de desenvolvimento, 
“a burguesia, com o estabelecimento da grande indústria e do mercado mundial, conquistou, finalmente, a 
soberania política exclusiva no Estado representativo moderno. O executivo no Estado moderno não é senão um 
comitê para gerir os negócios comuns de toda a classe burguesa” (MARX; ENGELS, 2005 [1848], p. 42). É 
ascender a essa classe dominante que o entre-lugar pequeno-burguês almeja, embora possua traços em comum de 





desenvolvidas na América Latina, não poderiam ser de caráter totalmente análogo às 
desenvolvidas nos processos revolucionários europeus. De acordo com o sociólogo Florestan 
Fernandes em A revolução burguesa no Brasil (2006, p. 293), dada a especificidade da 
imposição capitalista em contexto brasileiro, que tem como traço a industrialização enquanto 
um processo tardio, a burguesia ascendente não encontrou possibilidades de se autonomizar, 
mantendo a condição de dependência externa que viabilizou a manutenção dos privilégios que 
já desfrutavam. Há, pois, uma dupla articulação no desenvolvimento burguês brasileiro, que  
impõe a conciliação e a harmonização de interesses díspares (tanto em termos 
de acomodação de setores econômicos internos quanto em termos de 
acomodação da economia capitalista dependente às economias centrais); e, 
pior que isso, acarreta um estado de conciliação permanente de tais interesses 
entre si. Forma-se, assim, um bloqueio que não pode ser superado e que, do 
ponto de vista da transformação capitalista, torna o agente econômico da 
economia dependente demasiado impotente para enfrentar as exigências da 
situação de dependência. Ele pode, sem dúvida, realizar as revoluções 
econômicas, que são intrínsecas às várias transformações capitalistas. O que 
ela não pode é levar qualquer revolução econômica ao ponto de ruptura com 
o próprio padrão de desenvolvimento capitalista dependente. Assim, mantida 
a dupla articulação, a alta burguesia, a burguesia e a pequena-burguesia 
“fazem história”. Mas fazem uma história de circuito fechado ou, em outras 
palavras, a história que começa e termina no capitalismo competitivo 
dependente. Este não pode romper consigo mesmo. Como a dominação 
burguesa, sob sua vigência, não pode romper com ele, a economia capitalista 
competitiva da periferia fica condenada a dar novos saltos através de impulsos 
que virão de fora, dos dinamismos das economias capitalistas centrais 
(FERNANDES, 2006, p. 293). 
Da mesma maneira ocorreu com a burguesia e pequena-burguesia uruguaias, que, 
fomentando o enfraquecimento das fronteiras, permitiram um significante domínio dos 
investimentos estrangeiros, “desterritorializando” o capital do país (VEIGA, 2015, p. 13). Pode-
se observar, contudo, que a configuração das classes econômicas uruguaias atendeu a muitas 
outras particularidades, as quais, em consequência, foram transpostas à educação oferecida a 
jovem Blanca Luz. Durante a formação do país, a centralização política e econômica em 
Montevidéu e em outros poucos espaços urbanos possibilitou o crescimento de uma afortunada 
burguesia mercantil, ainda que instável e distante dos demais territórios uruguaios. Todavia, 
“essa burguesia mercantil não se constituía como um agente social totalmente separado da 
classe latifundiária, mas, em repetidas ocasiões, havia uma concentração de ambas as atividades 
econômicas nas mesmas figuras ou famílias” (YAFFE, 2003, p. 329)34. Portanto, a burguesia e 
                                                          
34 “Esa burguesía mercantil no se constituyó como un agente social totalmente separado de la clase terrateniente 
latifundista, sino que en repetidas ocasiones se produjo, una concentración de ambas actividades económicas en 





a pequena-burguesia uruguaia historicamente carregam consigo o caráter agrário, de controle 
do trabalho no campo. O sistema administrativo urbano-regional impedia o desenvolvimento 
de muitas áreas rurais do país, além de submeter a população a um baixo nível de vida 
econômica e cultural (VEIGA, 2015, p. 12). Esse fato nos importa porque Blanca Luz passara 
seus primeiros anos de vida nos campos da pequena cidade de Pan de Azúcar, localizada no 
departamento de Maldonado, onde fora possível perceber os efeitos da postergação do 
desenvolvimento local – inclusive na mentalidade de seus amigos e familiares, fato que ela 
mesma exprime logo nas páginas iniciais de Mi Vida (2004), quando considera sua relação com 
a parentela: “[...] naquela estância do Uruguai onde cresci ouvindo a língua morta de meus 
parentes. Eu ouvi essa linguagem mais uma vez, e sigo ouvindo-a; é aquela linguagem dos seres 
estranhos que se moviam para trás ou nunca saíam do mesmo lugar” (BRUM, 2004, p. 20-21)35. 
Como alternativa de liberdade, a menina se misturava à natureza: “Enquanto eu, destemida, 
pequena e amarela, seguia sonâmbula as rotas incríveis das andorinhas, os passos das galinhas, 
os caminhos das formigas, e as enormes sombras das nuvens sob os campos” (BRUM, 2004, p. 
21)36.  
A partir da leitura dos relatos expostos, compreende-se que, havendo uma dependência 
sistêmica burguesa e pequeno-burguesa do poderio imperialista, as consequências estruturais, 
sociais e históricas na América Latina se deram de maneira extremamente específica. 
Retomando a proposição de Federici sobre a herança de intolerância racial e sexual deixada 
pelo colonialismo em toda a América (2017, p. 219), verifica-se que os discursos de Pagu e 
Blanca Luz refletem a concordância entre as relações sociais e a formação estruturais 
econômicas das sociedades em que viviam. Essa concordância é observada logo nos primeiros 
trechos do relato elaborado pela brasileira. A infância, suprimida pelo elemento “mulher”, é tão 
subjugada nas sociedades capitalistas quanto o gênero feminino, tornando-se mais uma 
instância de legitimação das relações de poder37. No trecho em que Pagu diz: “Eu não tive 
infância. [...]. Eu sempre fui, sim, uma mulher-criança. Mas mulher” (GALVÃO, 2005, p. 57), 
a autora chama atenção para que, ainda dentro de uma outra categoria de submissão doméstica, 
                                                          
35 “[…] en aquella estancia del Uruguay donde yo crecía oyendo el lenguaje muerto de mis parientes. He vuelto a 
oír ese lenguaje y sigo oyéndolo; es el de extraños seres que se movían para atrás o no salieron nunca del mismo 
sitio” (BRUM, 2004, p. 20-21). 
36 “Mientras yo, impávida, pequeña y amarilla, seguía sonámbula las rutas increíbles de las golondrinas, los pasos 
de las gallinas, los caminos de las hormigas, y las sombras enormes de las nubes sobre los campos” (BRUM, 2004, 
p. 21). 
37 Uma maior compreensão acerca do diálogo entre infância e gênero é oferecido pela professora Luzinete Simões 






que é o ser criança, a aguda marcação de gênero se notabiliza. Talvez porque em um mundo de 
aspirações, tal como o é o mundo social pequeno-burguês, o menino almeja seu cargo de 
privilégios enquanto homem, vislumbrando seu futuro; diversamente, a menina, já cedo, tem 
suas ambições forçadamente frustradas, a exemplo da massa. É incontestável, pois, a reflexão 
trazida pelo feminismo interseccional de que uma luta não se dá separada da outra: questões de 
classe, raça, sexualidade e afins perpassam toda a problemática de gênero, porque nenhuma das 
práticas sociais se dão separadas umas das outras, muito menos dos meios em que se 
desenvolvem (PISCITELLI, 2008, p. 267). Para complementar tal reflexão, é necessário que se 
perceba a imposição de um papel substancial ao gênero na formação primária do “eu”. Se é na 
infância que construímos nosso primeiro impulso de subjetivação devido à passividade que é 
anterior ao sujeito (BUTLER, 2017a, p. 102), a passividade social atribuída ideologicamente à 
mulher, também anterior à própria percepção do ser enquanto mulher38, é compreendida como 
uma dupla passividade no processo de subjetivação primária da criança que nasce supostamente 
atrelada a esse ser-mulher ontológico. Será não dentro de qualquer linguagem anterior ao 
sujeito, mas sim de uma linguagem precisamente opressiva a um determinado gênero, que o 
sujeito-mulher deverá trabalhar em torno de si mesmo.  
Voltando ao âmbito das relações familiares suscitadas pelas autoras, entende-se, a partir 
das colocações aqui explicitadas – e, novamente, porque também posso me inserir nesse 
“esquema” –, que uma família de aspirações pequeno-burguesas tradicionalmente oferece uma 
educação restritiva às mulheres, posto que aspira a perpetuação da dicotomia entre as esferas 
de atuação e, consequentemente, entre os gêneros – ou qualquer outro fator distintivo que possa 
privilegiar seu grupo em detrimento da opressão de um outro. De acordo com Marx e Engels 
em Manifesto Comunista (1848), a relação familiar burguesa é resultado direto das relações de 
produção que conservam, repousando sobre o fundamento do capital e do ganho individual. 
Para além disso, elas se completam na impossibilidade familiar das massas e na prostituição 
instituída (MARX; ENGELS, 2005 [1848], p. 55). A base das relações familiares burguesas é, 
portanto, a exploração; a família pequeno-burguesa, ou de mentalidade pequeno-burguesa 
espelha-se nesse modelo por conta de sua ambição. A educação é, nesse contexto, determinada 
                                                          
38 Compreende-se aqui que o gênero é construído na ordem do discurso e, portanto, passa por complexos processos 
que não encerram o sujeito nele mesmo. Segundo Butler, “se alguém ‘é’ uma mulher, isso certamente não é tudo 
o que esse alguém é; o termo não logra ser exaustivo, não porque os traços predefinidos de gênero da ‘pessoa’ 
transcendam a parafernália específica de seu gênero, mas porque o gênero nem sempre se constituiu de maneira 
coerente ou consistente nos diferentes contextos históricos, e porque o gênero estabelece interseções com 
modalidades raciais, classistas, étnicas, sexuais e regionais de identidades discursivamente constituídas. Resulta 
que se tornou impossível separar a noção de ‘gênero’ das interseções políticas e culturais em que invariavelmente 





pela sociedade que a circunda, sendo a criança dominada pelos pais e as mulheres consideradas 
simples instrumentos de produção (MARX; ENGELS, 2005 [1848], p. 55-56). Não é difícil 
compreender, pois, a insatisfação exposta nas linhas de Paixão Pagu e Mi Vida, bem como a 
que tento expressar através de alguns comentários pessoais. Pagu, em sua obra, pondera: “A 
educação que recebi nada significou para mim. Se crescesse só, apenas não existiria o choque 
nas paredes profundas de incompreensão entre mim e minha família” (GALVÃO, 2005, p. 65). 
Blanca se refere aos familiares, igualmente, com certa indiferença, dizendo ouvir apenas a 
língua morta falada pelos parentes: “Palavras que não me serviram para a vida, palavras que se 
diluíam naquela vida doméstica e sem alternativas” (BRUM, 2004, p. 24)39. De minha parte, 
posso concordar com quase tudo. Digo quase porque em alguns momentos minha mãe 
externava o desejo que tinha de me ver liberta. Aconselhava-me a não ter filhos, a não me 
prender em uma relação amorosa ou a não deixar um homem me dominar. Dava-me algum 
dinheiro para sair escondida com meus amigos. Apontava para sua própria vida e dizia que não 
queria que aquilo fosse repetido. Mas escapar foi difícil. Porque na hora de lavar as louças do 
jantar, eu deveria aprender a limpá-las da melhor forma possível, enquanto meu irmão assistiria 
à TV porque, naturalmente, “não saberia fazer essas coisas”. A educação fora baseada nessa 
distinção histórica dos sexos, e, na medida em que eu crescia, as brigas aumentavam por conta 
de minha não concordância. Me taxavam de “rebelde sem causa” e diziam que todas as minhas 
atitudes e preferências não passavam de uma fase. Logo eu deveria me “tornar uma mulher”, e 
então assumir minha passividade. Querer fugir de uma predestinação ideológica sexista parece 
ser aquilo que mais desqualifica nosso discurso enquanto mulher. 
Em consequência desse habitus40, Pagu e Blanca Luz eram sempre consideradas jovens 
subversivas e más companhias, já que apresentavam um caráter rebelde e contrário ao do 
costume imposto às meninas da época. Ainda criança, a brasileira conta que era proibida pelos 
pais dos colegas de frequentar suas casas e que se sentia extremamente sozinha (GALVÃO, 
2005, p. 53). Blanca, abandonada pelo pai e órfã de mãe, fora criada pela tia materna que, em 
determinado momento, optou por apartar-se de sua educação e deixá-la completar-se em um 
convento localizado em Montevidéu (PIÑEYRO, 2011, p. 20-23). Esse fato me convence cada 
vez mais de que vivemos em um infindo movimento de retroação, posto que quando meus pais 
                                                          
39 “Palabras que no me sirvieron para la vida, palavras que se diluían em aquella vida doméstica y sin alternativas” 
(BRUM, 2004, p. 24). 
40 Retomando o conceito exposto anteriormente, é importante destacar que, dentro dessa perspectiva, Bourdieu 
(2012, p. 17) nota que o habitus se assenta, de maneira notória, na oposição entre masculino e feminino, o que 
torna perceptível que as determinações sociais pretendem condicionar as ações e as percepções dos sujeitos em 





julgaram estar perdendo as rédeas de minha educação moral – semelhantemente ao que pensara 
a tia de Blanca no início do século passado –, prontamente matricularam-me em uma escola 
católica, sob o comando de meia dúzia de freiras. E isso não faz mais do que quinze anos. 
Lembro-me de meu irmão dizendo que lá eu aprenderia a me comportar como uma mulher, e 
não como um moleque “respondão” e cheio de vontades. Lembro de uma cartilha que me 
enviaram dias antes do começo das aulas: não era permitido o uso de joias, maquiagens, sapatos 
coloridos e de salto, saias e shorts. Todas as segundas-feiras deveríamos chegar mais cedo para 
fazermos uma oração. Uma vez por mês teríamos a “hora cívica”, na qual cantaríamos o hino 
de nosso país e de nossa bandeira. Também teríamos celebrações especiais na capela. Não eram 
permitidos beijos e abraços, e a aula de Educação Física separaria os meninos das meninas para 
que eles não se distraíssem quando elas fossem obrigadas a usarem roupas mais justas para 
praticarem exercícios. Enfim... a Igreja continuava, ou talvez continue, a ser um refúgio para 
os pais, e a cristandade, da mesma maneira, um instrumento moralizante. 
Assim, podemos perceber que o cristianismo cumpre papel fundamental na formação 
das mulheres latino-americanas, fato que Blanca Luz assinala mais claramente do que Pagu. De 
qualquer forma, é importante ressaltar alguns pontos acerca da religião e da Igreja Católica na 
América Latina. Para que se garanta a coesão social própria do patriarcalismo é necessária a 
submissão da mulher à autoridade do homem, e, em nosso contexto, ficou a cargo da Igreja ser 
a intermediária entre mulheres e poder patriarcal (CANDIOTTO, J., 2008, p. 98) – ou 
dominação masculina, para atualizarmos o termo conforme Bourdieu. Não é de pretensão deste 
trabalho discutir profundamente os mecanismos de imposição colonial, resumidos na 
evangelização e aculturação dos povos nativos e utilizados na introdução e disseminação do 
pensamento cristão nas regiões exploradas. Importa aqui ressaltar a interpretação marxista 
acerca da religião, compreendida enquanto “uma das muitas formas de ideologia – ou seja, das 
produções espirituais de um povo, da produção de ideias, de representações e consciência, 
necessariamente condicionada pela produção material e pelas relações sociais correspondentes” 
(LÖWY, 2016, p. 35-36). Ou seja, a religião, nesse caso a cristã, integra a totalidade das 
relações históricas e sociais, podendo “desempenhar um papel decisivo na vida de uma 
sociedade” (LÖWY, 2016, p. 36). É percebido, portanto, quanto da ideologia cristã – no caso 





economicamente dominantes41 – fez parte do desenvolvimento da subjetividade de muitas 
mulheres latino-americanas.  
A educação rígida e proibitiva que recebiam das famílias ou, conjuntamente, no caso de 
Blanca Luz, do convento, contribuía para um sentimento de solidão e insuficiência nas meninas, 
impelindo-as a uma situação de vulnerabilidade emocional. Declaram, ambas: “[...] eu era 
alguém que necessitava de proteção e carinho. Assim vivi por um bom tempo” (BRUM, 2004, 
p. 51)42; “Eu era uma criança. Eu só queria amar” (GALVÃO, 2005, p. 54). Tal fato fez com 
que iniciassem rapidamente suas relações amorosas e sexuais, quando sequer possuíam alguma 
consciência de suas sexualidades43. Como mulheres, somos ensinadas que a “entrega” de nossos 
corpos ao domínio de um homem, sem qualquer discernimento sobre o que representamos para 
nós mesmas, é a única garantia de felicidade, e que apenas a partir da corporalidade sexuada 
podemos encontrar espaço no mundo. Ao mesmo tempo, devemos reprimir nossos próprios 
impulsos sexuais, que só existiriam em conformidade com o desenvolvimento da sexualidade 
do homem (IRIGARAY, 2017, p. 35). Essas questões apenas evidenciam o intenso controle 
empreendido, social e historicamente, sobre os corpos femininos. Em História da sexualidade 
II – O uso dos prazeres (1984), Foucault postula que o termo “sexualidade”, surgido no início 
do século XIX,  
assinala algo diferente de um remanejamento de vocabulário; mas não marca, 
evidentemente, a brusca emergência daquilo a que se refere. O uso da palavra 
foi estabelecido em relação a outros fenômenos: o desenvolvimento de 
campos de conhecimentos diversos (que cobriram tanto os mecanismos 
biológicos da reprodução como as variantes individuais ou sociais do 
comportamento); a instauração de um conjunto de regras e de normas, em 
parte tradicionais e em parte novas, e que se apoiam em instituições religiosas, 
judiciárias, pedagógicas e médicas; como também as mudanças no modo pelo 
qual os indivíduos são levados a dar sentido e valor à sua conduta, seus 
deveres, prazeres, sentimentos, sensações e sonhos (1998, p. 9). 
Isto posto, o tema da sexualidade importa porque constitui uma experiência que nos 
permite perceber como o sujeito se reconhece e como se articula dentro do sistema de regras e 
coerções de uma sociedade (FOUCAULT, 1998, p. 10). A sexualidade, sob esse viés, é uma 
prática observada dentro dos diversos modos de subjetivação e que permeará os textos de Pagu 
                                                          
41 Saliento esse aspecto porque, mais tarde, precisamente a partir dos anos 1950, uma parte significativa dos 
membros da Igreja na América Latina inicia uma luta pelo combate da desigualdade social, ainda que mantendo 
muitos dogmas de cunho moral (LÖWY, 2016, p. 34).   
42 “[...] yo era alguien que necesitaba protección y cariño. Así viví por espacio de largo tiempo” (BRUM, 2004, p. 
51). 
43 Pagu comenta sobre essa sexualidade inconsciente ou não realmente desperta. Segundo ela, só foi capaz de 





e Blanca Luz por completo. O próximo capítulo da presente dissertação será dedicado a essa 
discussão de forma mais aprofundada, na qual procurarei extrair o valor político de nossas 
experiências com o corpo e com o sexo. Entretanto, por ora, é necessário que seja esclarecida a 
importância que a questão possui para os sujeitos, precisamente para aqueles que constituem 
grupos vigorosamente dominados pelos planos morais que regem as relações humanas, o que 
leva com que suas subjetividades sejam dadas sempre pelo Outro, e não pela relação com este 
Outro. Fato tão importante que surge logo nas linhas iniciais de Paixão Pagu: “O primeiro fato 
distintamente consciente da minha vida foi a entrega do meu corpo. Eu tinha doze anos 
incompletos” (GALVÃO, 2005, p. 53). Evidenciando sua vulnerabilidade, a pouca idade da 
menina entrava em contraste com a idade madura do homem, à época casado. Ademais, Pagu 
lembra que não possuía, naquele momento, qualquer sentimento que não a ânsia por companhia 
e liberdade, que seriam supostamente alcançadas naquele ato: “[...] não havia amor na entrega. 
Tudo se passou sem o menor preparo” (GALVÃO, 2005, p. 53). Esse aspecto é determinante 
para Pagu e, como veremos, compõe toda a sua trajetória de ideal revolucionário.  
Enquanto constituintes de uma família de mentalidade pequeno-burguesa, os pais de 
Pagu não aceitariam a perda da virgindade da filha fora do casamento, bem como não 
analisariam os elementos e as condições do ocorrido. O homem que se relacionou com Pagu, 
Olympio44, não seria classificado por adultério ou persuasão de menores, ao passo que ela, 
enquanto mulher, poderia ser condenada socialmente pela violação de seu corpo. Haveria, 
eventualmente, uma condenação da postura moral da mulher. É sabido que a dogmatização do 
sexo tomou força a partir da ascensão da Igreja e da pastoral cristã45, que “fizeram valer o 
princípio de uma moral cujos preceitos eram constritivos e cujo alcance era universal” 
(FOUCAULT, 1998, p. 23). Essa moral ligava-se a emaranhados ideológicos que se 
relacionavam, diretamente, ao poder hegemônico material, notadamente masculino. Na 
América Latina e, mais especificamente, no Brasil, a Igreja e o Estado quase que se 
confundiram desde a fase inicial da colonização, sendo a primeira considerada aliada e fiel 
                                                          
44 Trata-se de Olympio Guilherme, ator e cineasta amigo da família de Pagu (CAMPOS, A., 2014, p. 421). 
45 O poder pastoral diz respeito à governamentalidade dos seres através de mecanismos e instituições determinadas. 
O poder pastoral cristão, em sua especificidade, se associa à Igreja e às ferramentas dogmáticas por ela utilizadas 
na gerência do cotidiano humano, com a finalidade de oferecer à alma do sujeito a salvação (COSTA, 2012, p. 12-
18). Para Foucault, há “todo um campo de historicidade complexa e rica na maneira pela qual o indivíduo é 
chamado a se reconhecer como sujeito moral da conduta sexual. Tratar-se-ia de ver de que maneira, a partir do 
pensamento grego clássico até a constituição da doutrina e da pastoral cristã da carne, essa subjetivação se definiu 
e se transformou” (1998, p. 31). Portanto, a moral que envolve o sujeito e sua sexualidade não é algo exclusivo da 
Igreja, mas antes uma orientação comportamental histórica que se modificou ao longo dos tempos chegando até a 





cúmplice do poder civil (HOLLANDA, 1995, p. 118). Desse modo, os poderes econômico, 
político e religioso caminhavam de mãos dadas.  
O status social, associado comumente aos bens materiais dos sujeitos, também passava 
pelo controle do corpo da mulher, que tinha como virtude atribuições como a virgindade e, mais 
tarde, a maternidade. Isso nos leva a um ponto significativo. Dentro dos preceitos morais 
universais instituídos, havia uma distinção de gênero que marcava a dominação do homem 
sobre a mulher.  Nós, portanto, fazemos parte de um regime de exploração social no qual nos 
são atribuídos valores, em um cenário semelhante ao descrito na análise feita por Marx da 
sociedade capitalista:  
A análise que Marx faz da mercadoria como forma elementar da riqueza 
capitalista pode, portanto, ser entendida como uma interpretação do status da 
mulher nas sociedades ditas patriarcais. Sua organização e o trabalho do 
simbólico que a fundamenta – cujo instrumento e representante é o nome 
próprio: do pai, de Deus – contêm, em germe, os desenvolvimentos que Marx 
define como característicos de um regime capitalista: submissão da “natureza” 
a um “trabalho” do homem, que constitui assim a natureza como valor de uso 
e de troca; divisão do trabalho entre produtores-proprietários privados que 
trocariam entre si suas mulheres-mercadorias, mas também entre produtores e 
exploradores ou explorados da ordem social; classificação das mulheres 
segundo nomes próprios que determinam suas equivalências; tendência a 
acumular as riquezas, ou seja, os representantes dos nomes mais “próprios” – 
os chefes – a capitalizar mais mulheres do que os outros; progressão do 
trabalho social do simbólico em vista de uma abstração cada vez maior; etc. 
(IRIGARAY, 2017, p. 194). 
Por isso, é sintomática a passagem em que Pagu conta que fora espancada pelo pai 
quando este descobriu a perda de sua virgindade (GALVÃO, 2005, p. 54). De acordo com 
Irigaray, a mulher ainda virgem se constitui em puro valor de troca, posto que “não é senão a 
possibilidade, o lugar, o signo, das relações entre homens. Nela mesma, ela não existe: ela é um 
simples envelope que recobre o que está realmente em jogo na circulação social” (2017, p. 206). 
Diante da “perda do valor de troca”, Pagu planejava afastar-se do controle paterno: “Eu me 
sentia à margem das outras vidas e esperava pacientemente minha oportunidade de evasão” 
(GALVÃO, 2005, p. 57). Nesse tempo, a autora começou a se esconder sob a parcimônia que 
deveria ser característica em uma mulher: “Eu passei a me ocultar, a sorrir todo o tempo, a 
esconder meu ódio e meus sentimentos” (GALVÃO, 2005, p. 58).  
Outra questão que remove esse valor de circulação da mulher é quando ela escapa ao 
homem, relacionando-se intimamente com outras mulheres. Além de essa prática nos “retirar 





pilares a inimizade, a concorrência ou a repulsa entre mulheres (IRIGARAY, 2017, p. 179-
180). Recorro a esse tópico apenas para me narrar: minha família nunca fora capaz de 
compreender minha bissexualidade. Se por um lado eu ainda poderia ser objeto de troca – 
porque me relacionar com homens era uma das possibilidades –, o fato de também amar 
mulheres me retirava completamente do jogo. Que valor eu poderia ter no mercado se amava o 
objeto que deveria me causar repúdio? As ideias moralizantes rondavam os discursos de meus 
pais: “isso não é natural, não é normal”; “não foi assim que lhe criamos”; “você está se 
comportando como uma puta”. Minha sexualidade veio sempre acompanhada de uma espécie 
de “selo” da promiscuidade. E, por isso, fui espancada por meu pai, igualmente fora Pagu. Na 
verdade, anos antes eu havia sofrido um aprisionamento, no qual fiquei impossibilitada de 
estabelecer qualquer contato com o mundo exterior – tudo isso em uma tentativa familiar de me 
converter e de recuperar meu valor na economia masculina. Nesse tempo foi que confiaram 
minha educação à escola católica, momento em que me vejo como Blanca Luz. Às vezes, 
enquanto escrevo essas linhas, tenho a impressão de ser eu mesma, e todas as outras mulheres 
latino-americanas, o ponto maior de interseção entre as autoras que me proponho a estudar. 
Ainda em relação à última citação que fiz de Pagu, na qual ela expõe a necessidade de esconder 
suas emoções, me identifico porque, no momento em que vivenciei meu confinamento 
autoritário, de forma semelhante me escondi. Cheguei a dizer que não sentia as coisas que 
sentia, que não pensava as coisas que pensava. Com Pagu percebo que nós, mulheres, somos 
colocadas em situações em que, forçadamente, nos ocultamos. Talvez seja por isso que a vida 
toda precisemos lutar para nos encontrarmos, para nos expressarmos, para nos reconhecermos.  
Mesmo assim, em determinadas situações nossos instintos se sobressaem. É o caso de 
Blanca Luz, que não conseguiu esconder a empolgação ao apaixonar-se ainda aos dezessete 
anos. A ausência do pai biológico em uma sociedade de base capitalista e patriarcal fora 
substituída pela figura de Deus, de Cristo e da Igreja no desenvolvimento da menina. Todo o 
controle e repressão dado à Pagu pelo pai, fora imputado a Blanca através da moral cristã. A 
bem da verdade, todas nós, mulheres latino-americanas, sofremos com um ou com outro, às 
vezes com ambos simultaneamente. No convento, Blanca conta que a intelectualidade era 
tolhida, proibitiva, limitada: “Os livros que eu selecionei cuidadosamente foram confiscados, 
sem nenhuma piedade. 'Que leituras horríveis para uma menina!', exclamou Irmã Inés, a 
diretora do convento (BRUM, 2004, p. 31)46. A paixão, da mesma forma, não seria algo 
                                                          
46 “Los libros que había seleccionado con esmero, me fueron decomisados, sin ninguna misericordia. ‘¡Qué 





admitido pela ideologia que não se baseava nas experiências vividas e, consequentemente, 
naquilo que não se podia controlar. De acordo com Marx em A Sagrada Família (1845), a 
ideologia especulativa quer combater, pois, não somente o amor, “mas tudo aquilo que é vivo, 
tudo que é imediato, toda experiência sensual, toda experiência real, inclusive, da qual não se 
sabe com antecipação o ‘de onde’ e o ‘para onde’” ([1845] 2011, p. 34). O desejo pelo controle 
dos impulsos mais humanos era resultado da necessidade direta de se manter a ordem vigente. 
Sendo as mulheres os maiores alvos desse controle, um passo em direção a uma vida mais 
libertária pode ser sempre compreendido como revolucionário. No caso de Blanca, vimos que 
desde sua experiência anterior com os parentes no campo, já procurava meios de evadir-se da 
normatividade imposta ao seu sexo.  Para ela, a intensidade do inapreensível era vital, e não 
coisa a ser combatida. Por isso, registrou: “Eu tenho cercado minha vida de amor, mas não de 
um amor de doméstica caridade cristã, e sim de um amor ardente e revolucionário” (BRUM, 
2004, p. 32)47. Seu espírito livre não hesitou, portanto, em abandonar o convento e viver uma 
vida boêmia quando conhecera o poeta vanguardista peruano Juan Parra del Riego.  
Frantz Fanon (2008, p. 130) afirma que o acúmulo das forças energéticas, dado pela 
insistência na opressão física, mental e simbólica, é extravasado individual ou coletivamente de 
muitas formas, e a arte pode ser considerada um veículo de canalização dessas forças que, hora 
ou outra, podem ou não se tornarem revolucionárias. Dentro dessa perspectiva, no Brasil houve 
um grupo de intelectuais e artistas que, a partir de uma radical reflexão acerca das questões 
propostas na Semana de 2248, caminharam em direção à formação do Movimento 
Antropofágico49. Seus precursores, Tarsila do Amaral, Oswald de Andrade e Raul Bopp, seriam 
importantes figuras na formação de Pagu e, quando a conheceram, se propuseram a ajudá-la a 
escapar do domínio paterno. Todavia, em uma sociedade estruturalmente falocêntrica, herdeira 
de ideologias de dominação, o espírito mais revolucionário pode não conseguir sair do ciclo do 
pensamento moralista e patriarcal. Tal fato pôde ser observado quando expomos, brevemente, 
                                                          
47 “He rodeado de amor mi vida, pero no de un amor de doméstica caridad cristiana, sino de un ardido y 
revolucionario amor” (BRUM, 2004, p. 32).  
48 Referência à Semana de Arte Moderna de 1922 ocorrida em São Paulo. Tal semana reuniu artistas e intelectuais 
que intentavam uma revolução artística e cultural, em uma época marcada por agitações políticas, econômicas e 
sociais. A característica mais marcante do movimento encontra-se na proposta de pôr fim a um período cultural 
determinado por um conservadorismo que supervalorizava a cultura europeia (SANTOS; LEONEL, 2014, não 
paginado). 
49 O Movimento Antropofágico, “propunha a ‘deglutição’ das estéticas estrangeiras, para reprocessá-las em 
expressões brasileiras e paradoxalmente originais, ou seja, assimilar (devorar) o que se considerava positivo para 





a limitação de Lênin ao idealizar as questões das mulheres. Aqui não seria diferente. Menos 
pelo casamento arranjado para Pagu do que pela relação posterior que manteve com Oswald.  
Por que se ocupar tanto das relações sociais e amorosas estabelecidas por Pagu, Blanca 
Luz e, em alguns momentos, até mesmo por mim? A constituição do sujeito é aqui 
compreendida dentro de uma prática de reflexividade sobre o si-mesmo dada dentro de um 
discurso narrativo que, amiúde, compõe-se a partir de memórias de experiências compartilhadas 
com os outros. Essa reflexividade passa por uma relação estabelecida que é “não apenas a que 
temos com nossa própria individualidade, mas a que temos com os outros, na medida em que 
também são nós mesmos” (FOUCAULT, 2016, p. 13). A formação de um sujeito, desta forma, 
é relacional, funcionando como um espelho que reflete aquilo que contenho, aquilo que não 
contenho, e aquilo que ainda posso modificar ou manter em mim mesma e nos outros. A própria 
função de relatar a mim mesma constitui uma ação, também relacional, conforme postulado por 
Judith Butler. É, então, por esse motivo, e não qualquer outro, que as relações importam na 
constituição dos sujeitos e, mais especificamente, na narrativa que formulam sobre si mesmos50.  
Diante disso, retornemos ao texto de Pagu para nos ater à passagem na qual conta que 
Oswald quis conhecê-la quando um amigo lhe mostrou alguns de seus escritos (GALVÃO, 
2005, p. 59). A autora não menciona qual seria a temática dos textos, nem quando começara a 
escrevê-los51. Fato é que suas palavras impressionaram o antropofagista que, à época casado 
com a pintora Tarsila do Amaral, aproximou-se já com certo interesse sexual. Mais tarde, Pagu 
analisará esse curioso fascínio de Oswald pelas meninas mais jovens e inexperientes 
(GALVÃO, 2005, p. 63), evidenciando que uma consciência de classes aguçada não significa, 
necessariamente, uma consciência social plena. De qualquer forma, Oswald e Tarsila 
resolveram auxiliar Pagu a adquirir certa liberdade da família, propondo um casamento 
arranjado com Waldemar52, um conhecido de Oswald que necessitava de alguns favores que 
seriam ofertados em troca do casamento (GALVÃO, 2005, p. 60). Importante é compreender 
que o modelo de sociedade patriarcal era mantido e, portanto, apenas o casamento poderia 
                                                          
50 A partir dessas considerações, sugere-se que a subjetividade compreende processos de produção que acarretam 
modos diversos de ação, compreensão e interpretação do mundo. Em outras palavras, geram modos de existência. 
O sujeito, nesse sentido, é produto, mas também processo (FOUCAULT, 1979, p. 8). 
51 De acordo com Antônio Risério (2014, p. 33), foi nesse tempo que Pagu estreou sua participação nos 
movimentos artísticos e intelectuais brasileiros. Começou, assim, como colaboradora da segunda dentição da 
Revista de Antropofagia, sob direção de Oswald e Tarsila. 
52 Trata-se do pintor Waldemar Belisário. Segundo Augusto de Campos (2014, p. 425), o casamento teria sido uma 
forma de “salvar as aparências” porque Pagu estaria grávida de Oswald. Entretanto, a narrativa da autora diverge 





oferecer a mulher a libertação dos poderes do pai – ainda que isso significasse, na verdade, um 
deslocamento do poder do pai ao poder do marido (BEAUVOIR, [1949] 2009, p. 123).  
Blanca Luz também encontrou receptividade nos círculos intelectuais e artísticos 
uruguaios. O poder patriarcal, ou de valor mercadológico da mulher, rompeu-se por um breve 
período quando Blanca se desvinculou do convento não para se casar, mas sim para viver uma 
paixão e, ao mesmo tempo, dedicar-se à literatura. Passou a fazer parte do grupo Teseo, 
movimento intelectual de vanguarda que contava com poetas, romancistas, dramaturgos, 
pintores, etc. De acordo com Alberto Piñeyro, “Blanca Luz foi uma das poucas mulheres 
intelectuais que se atreveu a participar do grupo, naquela época quase exclusivamente 
masculino” (2011, p. 36)53. Mesmo assim, pouco tempo depois, casou-se com del Riego e logo 
engravidou. Seis dias após o nascimento do filho, seu companheiro morreu de tuberculose. 
Blanca então parte para o Peru, a chamado da família de del Riego, que iria acolhê-la por um 
bom tempo. Lá, como veremos, será o lugar em que se desenvolverá enquanto escritora e, 
finalmente, entrará em contato com as lutas sociais.  
O casamento de Pagu com Waldemar também durara pouco tempo, mas por causas 
totalmente alheias às de Blanca. Fora anulado de forma rápida porque não era interesse de 
ambos permanecer com o vínculo para além da satisfação dos interesses outrora aqui expostos. 
Pagu, após desligar-se do matrimônio, iniciara um relacionamento com Oswald, estando o 
vínculo amoroso entre ele e Tarsila já terminado. Essa relação pode ser considerada de suma 
importância para o encontro político entre Pagu e as teorias ditas de esquerda, posto que Oswald 
formou-se como um intelectual anticapitalista, apesar de não ter sido capaz de ultrapassar a 
economia falocêntrica, característica do sistema do capital (OLIVEIRA, 1999, p. 418). Não que 
Pagu, anteriormente a ele, não tivesse nenhuma consciência de classe. Nascida no bairro 
operário do Brás, em São Paulo, viveu nos fundos de uma fábrica, tendo a oportunidade de ver 
de perto a rotina dos trabalhadores da época (CARRERI, 2015, p. 59). Porém, como bem 
reconhece, a luta de classes não era por ela compreendida em sua totalidade: 
Morei no Brás até os 16 anos. Numa habitação operária, com os fundos para 
a Tecelagem Ítalo-Brasileira, num ambiente exclusivamente proletário. Sei 
que vivíamos economicamente em condições piores que as famílias vizinhas, 
mas nunca deixamos de ser os fidalgos da vila operária. A questão social, 
durante esse tempo, nunca foi examinada com algum interesse. Presenciava 
manifestações e greves e, se nesses momentos tomava partido, era um parti 
pris sentimental e, se exaltadamente acompanhava os movimentos, era por 
                                                          
53 “Blanca Luz fue una de las pocas intelectuales mujeres que se atrevió a concurrir a ese cenáculo, por aquel 





pura satisfação de meus sentimentos, à margem de qualquer compreensão ou 
raciocínio. Aliás, meu egocentrismo era absorvente demais para que eu me 
impressionasse demasiado com os infelizes. Era, naturalmente, contra os 
patrões, como se não pudesse ser de outra forma, mas nunca pesquisei o 
motivo e nem as causas ou razões da luta de classes (GALVÃO, 2005, p. 57).  
Foi com sua inserção no grupo dos modernistas antropofágicos que Pagu começou a 
compreender melhor as questões sociais, tão caras ao movimento. Oswald, enquanto 
companheiro da autora, dividia seus ideais revolucionários através de longas e estimulantes 
conversas, além de incentivá-la nas leituras que contribuiriam para a construção de sua 
militância política (GALVÃO, 2005, p. 61). Ainda que tivesse muitos apontamentos críticos a 
fazer sobre Oswald enquanto ser executor de uma virilidade vulgar, Pagu sempre reconhecera 
o companheirismo intelectual e a troca de experiências que fluía entre eles como fundamentais 
ao seu desenvolvimento. Para Blanca, a hospitalidade dos intelectuais peruanos54 foi 
fundamental para iniciar seu caminho na luta política, tal como rememora nas linhas seguintes: 
Meu nome e meu retrato foram frequentemente publicados, atraindo o 
interesse e a curiosidade da juventude peruana; os estudantes e os centros de 
ideias avançadas vieram me procurar. Eles logo se apoderaram de mim, como 
algo que lhes pertencia. Me levaram a um mundo diferente do qual conhecia 
até então. A um mundo de conflitos e lutas sociais, que se brandia na subvida 
daquela cidade dourada [...] (BRUM, 2004, p. 51)55.  
Com os constantes desencontros sexuais entre o casal antropofágico brasileiro, e, ainda, 
após o nascimento do filho Rudá de Andrade, Pagu resolvera viajar para Buenos Aires a fim de 
participar de um festival de poesia e, lá, entrou em contato com a vanguarda artística e 
intelectual argentina. Como tais grupos eram estreitamente ligados às questões políticas e 
sociais, esse ponto é necessário para que se compreenda os desencontros do pensamento político 
latino-americano que, muitas vezes, conviveu com correntes de esquerda tão estranhas umas às 
outras. Löwy (1999, p. 10) comenta que o marxismo na América Latina se compôs, logo de 
início, a partir de duas concepções opostas: o excepcionalismo indo-americano e o 
                                                          
54 Quando Blanca Luz chegou ao Peru, em 1926, o país passava por um período de intensa efervescência política 
e intelectual. Augusto B. Leguía havia chegado ao poder através de um golpe de Estado e seu governo duraria 
onze anos. Caracterizado por uma intensa modernização do país, a gestão de Leguía deu início à dívida externa e 
estabeleceu a dependência de economias externas. Além disso, também houve uma forte perseguição aos 
opositores do governo que, nem por isso, deixaram de se organizar em torno de partidos e grupos intelectuais anti-
imperialistas e democráticos (G.Y., 1993, p. 157); (GELADO, 2006, p. 113); (CARRIZO, 2013, p. 27-75).  
55 “Mi nombre y mi retrato fueron frecuentemente publicados, atraía el interés y la curiosidad de la juventud 
peruana; me vinieron a buscar los estudiantes y los centros de ideas avanzadas. Pronto se apoderaron de mí, como 
de algo que les pertenecía. Me llevaron a un mundo diferente al que yo hasta entonces conociera. A un mundo de 






eurocentrismo56, evidenciando a dificuldade sentida pelos intelectuais em incorporar as 
propostas de Marx ao contexto latino-americano. Os desencontros aos quais me refiro diz 
respeito às diferenças entre os Partidos Comunistas da América Latina que contavam, de acordo 
com cada país, com suas particularidades. Löwy apontara, como já aqui citado, que as origens 
dos partidos da Argentina e do Brasil diferenciavam-se. No entanto, foi a partir de conversas 
com um militante do PC argentino que Pagu interessou-se pela questão da atuação política com 
vistas à mudança social: 
Conversamos [por] algumas horas e o assunto me interessou. Senti que minha 
curiosidade se animava. Quis saber mais. Conhecer mais. Marcamos encontro 
para o dia seguinte. Nessa mesma noite, recebi telegrama de Oswald, me 
chamando. Rudá doente outra vez. A passagem já estava comprada. 
Embarquei com uma vasta bagagem de livros marxistas e tudo que havia de 
material editado nos últimos tempos pelo Partido Comunista Argentino 
(GALVÃO, 2005, p. 73).  
Esse desalinho nas concepções ideológicas estruturais de cada partido em nada impediu 
a militância enérgica tanto de Pagu quanto de Blanca Luz, que traziam consigo questões que 
iam além daquelas propostas pelas agremiações exclusivamente masculinas. Além de ser o 
próprio marxismo algo novo no contexto latino-americano e, por si só, já se deparar com 
inconstâncias e divergências interpretativas, a real participação política também era recente para 
ambas as mulheres, senão para todas. Ainda formavam um grupo que insuficientemente 
habitava instituições ou organizações políticas, e tampouco participavam das decisões mais 
importantes dentro e fora dos partidos. Não se poderia exigir que já tivessem noção completa 
do pensamento marxiano, desde as teorias embrionárias até o desenvolvimento de O Capital, 
atentando-se para as especificidades do desenvolvimento que cada corrente interpretativa 
empreendia. Tudo estava acontecendo ao mesmo tempo e seria deglutido da melhor forma 
possível. 
No que concerne à Pagu, em sua volta ao Brasil encontra-se com Oswald e ambos 
resolvem organizar o jornal O Homem do Povo (1931). De acordo com Antônio Risério, tratou-
se de “um jornalismo agressivo, de caráter panfletário e humorístico, cuja arma predileta era a 
invectiva polêmica, o ataque verbal despudorado, com um colorido ideológico ‘de esquerda’” 
                                                          
56 Nas palavras do pensador, “o excepcionalismo indo-americano tende a absolutizar a especificidade da América 
Latina e de sua cultura, história ou estrutura social. [...] esse particularismo americano acaba por colocar em 
questão o próprio marxismo como teoria exclusivamente europeia” (LÖWY, 1999, p. 10). Já o eurocentrismo se 
caracteriza por ser “uma teoria que se limita a transplantar mecanicamente para a América Latina os modelos de 
desenvolvimento socioeconômico que explicam a evolução histórica da Europa ao longo do século XIX [...]. Nessa 






(2014, p. 35). Nesse pasquim, Pagu atuara como cartunista e como autora de uma coluna 
feminista intitulada A Mulher do Povo. Em todas as suas participações, desde as imagéticas às 
textuais, procurou criticar o modelo de “feminilidade” imposto e potencializado pelos produtos 
da indústria cultural, tais como o cinema e as histórias em quadrinhos (FERRARA, 2017, p. 9-
10). Além disso, criticava duramente o feminismo elitista que chegara ao Brasil, apresentando-
o como “reflexo provinciano do movimento inglês dos primórdios do século” (RISÉRIO, 2014, 
p. 36). Especificamente falando das teorias de origem marxista, Pagu confessa que, no momento 
da execução do jornal, pouco tinha conhecimento sobre elas além daquilo que acabara de 
aprender em sua viagem à Buenos Aires (GALVÃO, 2005, p. 74). De curta duração, o jornal 
logo foi impedido de ser publicado e se deu por acabado. Todo esse trabalho em conjunto 
reaproximou o casal Pagu e Oswald que, após o término de O Homem do Povo, seguiu para 
uma viagem a Montevidéu.  
O Uruguai poderia ter sido sede de um encontro entre Pagu e Blanca Luz, mas 
infelizmente não foi o ocorrido. Entre 1930 e 1931, anos em que Pagu ainda descobria e 
ponderava sobre sua incorporação ao comunismo, Blanca Luz já haveria de conviver com a 
prisão política de David Alfaro Siqueiros no México, enquanto almejava ser uma “pequeña 
Rosa Luxemburgo” (BRUM, 2004, p. 87). Entretanto, uma figura fundamental à definitiva 
ligação de Pagu ao comunismo fora encontrada em Montevidéu: Luís Carlos Prestes57. 
Podemos dizer que Prestes estava para Pagu assim como José Carlos Mariátegui58 estava para 
Blanca Luz. Admirada com a articulação e conhecimento político de Prestes, Pagu enfim se 
sentiu completamente absorvida pelos preceitos da revolução social, conforme narra:  
[...] consegui saber que o comunismo era coisa séria. E fiquei conhecendo a 
grandiosidade de uma coisa até então desconhecida para mim – o espírito de 
sacrifício. Prestes mostrou-me concretamente a abnegação, a pureza de 
convicção. Fez-me ciente da verdade revolucionária e acenou-me com fé 
nova. [...] Tive de Prestes uma impressão magnífica e foi essa impressão que, 
em grande parte, me jogou na luta política. [...] Vi, nessa ocasião, o comunista 
convicto das suas argumentações, com a força da certeza e, principalmente, 
                                                          
57 Luís Carlos Prestes é considerado um dos maiores líderes revolucionários da história do Brasil. Comandou o 
levante Coluna de Prestes (1925-1927), no qual percorreu diversos estados brasileiros com a finalidade de conhecer 
a realidade dos trabalhadores e, então, apresentar propostas para uma revolução social. Logo após isso, exilou-se 
na Bolívia e depois na Argentina, transferindo-se, em 1930 para o Uruguai, momento em que ocorre seu encontro 
com Pagu. Foi durante esse período de exílio que Prestes ligou-se aos ideais comunistas, tornando-se um destacado 
representante do comunismo na América Latina (PRESTES, 2006, p. 64); (PRESTES, 2016, p. 79). 
58 O peruano José Carlos Mariátegui é, talvez, a maior referência político-ideológica do marxismo em contexto 
latino-americano. Atuou juntamente aos movimentos dos trabalhadores e em sindicatos, além de fundar, em 1928, 
o Partido Socialista Peruano – que, após sua morte, transformou-se no Partido Comunista Peruano e aderiu 
totalmente aos preceitos soviéticos. Mariátegui também foi responsável pela organização da famosa revista 
Amauta, na qual reunia-se grande parte da vanguarda cultural e política da América Latina (LÖWY, 1999, p. 17); 





coerente com a luta a que se entregara. Um comunista honestamente 
comunista, um comunista como eu desejaria ser. 
Mas o tempo foi pouco para que eu me inteirasse suficientemente do processo 
revolucionário a seguir para a emancipação do proletariado. Isso eu quis saber 
daí para diante. E comecei a estudar seriamente (GALVÃO, 2005, p. 75-76). 
A partir daí iniciara sua dedicação ao conhecimento intelectual dos ideais 
revolucionários. Blanca Luz, ainda hospedada na casa dos pais de Juan Parra del Riego, sobre 
os quais faz duras críticas a respeito de um elitismo alienante que os acompanhava (BRUM, 
2004, p. 53), conhecera Mariátegui e logo se encantara. Não se recordava a forma com a qual 
chegara até ele, mas sabia que, a partir daquele encontro, sua vida mudara completamente. Tal 
consideração fora expressa através das palavras: “O que me levou até a sua casa nesse dia? Não 
sei, não me lembro. Sem dúvidas foi um anjo. [...]. Meu destino havia se transformado” 
(BRUM, 2004, p. 52)59. Reconhecendo a magistralidade de Mariátegui, Blanca estabelecera 
com ele uma relação de mestre e discípula, que é por ela relatada: 
A influência exercida pelo maestro se devia mais ao contato espiritual do que 
à própria pregação; se devia à radiante persuasão que emanava de seus olhos 
negros derramando uma vida em chamas. [...]. Se devia à sua cultura, sua 
capacidade política, sua liderança. Vinha de um cérebro lindamente dotado, 
derramando cada palavra, cada frase, como uma água natural e pura. 
Ninguém tratará o problema dos índios de nossa América como ele. Nem fará 
uma radiografia tão profunda do social, do político, do humano desses povos 
(BRUM, 2004, p. 54)60. 
Ao narrar esse reconhecimento do outro, há um trabalho de Pagu e Blanca Luz em 
construírem a si próprias. Sendo as subjetividades resultados das relações e, sendo as relações, 
resultados de reconhecimentos que fazemos de um outro – dentro de variadas normas sociais 
condicionantes (BUTLER, 2017a, p. 37) –, pode-se dizer que a singularidade enquanto 
autenticidade se perde. Nossa singularidade, de fato, possui muitas propriedades em comum 
com a do outro. Assim, a partir do momento em que a singularidade do pensamento de Prestes 
dialoga com a singularidade de Pagu, Prestes e Pagu possuem similaridades que impossibilitam 
que um não seja um justamente pelo outro. Isso acontece com todas as relações, ainda que 
díspares. Com Oswald, por exemplo; o que impressiona a nós é, pois, o esquecimento, ou 
                                                          
59 “¿Quién me llevó a su casa ese día? No sé, no lo recuerdo. Sin duda fue un ángel. [...] Mi destino había cambiado” 
(BRUM, 2004, p. 52).  
60 “La influencia que ejercía el maestro se debía más al contacto espiritual que a la prédica misma, a la radiante 
persuasión que emanaba de sus ojos tan negros derramando una vida ardiente. [...]. Se debía a su cultura, a su 
capacidad política, a su calidad de líder. Provenía de un cerebro maravillosamente dotado, vertiéndose sobre cada 
palabra, sobre cada frase como un agua natural y pura. 
Nadie como él tratará el problema de los indios de nuestra América. Ni radiografiará con tanta hondura lo social, 





melhor, o mecanismo que silencia a voz de Pagu dentro da singularidade do antropofágico. As 
narrativas aqui apresentadas podem levar a uma conclusão de que Pagu e Blanca Luz foram o 
que foram porque conheceram os homens que conheceram. Em certa medida, essa afirmação é 
correta. Porém, é necessário que se reflita o quanto de Blanca Luz existiu em Mariátegui, ou o 
quanto de Pagu existiu em Prestes. Se é verdade que o sujeito é fruto da interpelação, e que ela 
nunca é uma via de mão única, podemos estabelecer que a ação de uma pessoa sobre a outra 
não é constituinte e determinante apenas para um dos pares; há, por mais difícil que possa ser 
de reconhecer – justamente por causa das normas sociais condicionantes –, uma reciprocidade 
considerável.  
Fato é que Prestes e Mariátegui foram figuras cruciais no despertar do interesse 
intelectual de Pagu e Blanca Luz pelas questões sociais, mas a vontade de se integrarem às 
agitações e levantes que ansiavam pela revolução veio depois. Pagu, ao retornar de Montevidéu, 
filiou-se ao Partido Comunista Brasileiro (PCB) – episódio decorrente mais do impacto causado 
pelas palavras de um trabalhador negro sindicalista do que da mente brilhante de Prestes. A 
autora conta que quando chegou em Santos/SP, viu que, à noite, ocorreria uma reunião do 
Sindicato de Construção Civil. Decidiu comparecer e se surpreendeu com as discussões e o 
entusiasmo dos trabalhadores grevistas (GALVÃO, 2005, p. 79). Entretanto, foi apenas a partir 
da fala de um militante negro e comunista, chamado Herculano, que Pagu firmou sua 
participação às ações do PCB:  
[...] eu senti perfeitamente a separação, o corte na vida e a iluminação súbita 
do novo horizonte. Senti valorizada a minha estada no mundo. De tudo que eu 
sentia antes, ficou o doloroso da revolta, o necessário auxiliar da luta futura. 
[...]. Que diferença da explicação intelectual de Prestes que me exaltara sem 
convencer, provocando uma curiosidade ilimitada e sem satisfação. Herculano 
conseguiu chegar ao fundo de mim mesma (GALVÃO, 2005, p. 80-81). 
No outro dia, comparecera à sua primeira reunião no Partido. Relata, então, sua entrega 
total às questões comunistas, sua animação em fazer parte de um grupo que possuía, 
aparentemente, objetivos nobres e em comum: “O marxismo. A luta de classes. A libertação 
dos trabalhadores. Por um mundo de verdade e justiça. Lutar por isso valia uma vida. Valia a 
vida” (GALVÃO, 2005, p. 81). Mais tarde, como será possível perceber através deste estudo, 
a decepção com a organização partidária e com seus membros seria inevitável. Muito por conta 
de algo que, no início, poderia parecer irrelevante, mas que se tornou cada vez mais distintivo 
dentro do Partido: Pagu era mulher.  As demandas femininas eram colocadas em segundo plano 





bolchevistas, a exemplo de Kollontai, que puderam começar a romper com essa prática 
(ANDRADE, 2011, p. 11). Quando iniciara sua atuação intelectual bolchevique, Kollontai 
percebera a indiferença dos companheiros em relação à posição das mulheres na luta. “[...] eu 
percebi pela primeira vez quão pouco nosso partido se preocupava com a sorte das mulheres da 
classe trabalhadora e quão pequeno era o seu interesse na libertação feminina” (KOLLONTAI, 
2007 [1926], p. 37). Conseguiremos compreender mais adiante, através dos relatos de Pagu, 
que o PCB não só se desinteressava pela luta feminista, como também mantinha as práticas 
históricas de degradação do status social da mulher no trato com suas militantes. Todavia, é 
indispensável, neste momento, percorrer o caminho da autora; caminho que se inicia em uma 
idealização das relações partidárias: 
A entrada no partido para mim era um privilégio que assombrava minha 
insignificância. O convívio dos militantes, um dom que eu faria tudo por 
merecer. Preparei-me para ser recebida num ambiente de fortes e bons; de 
absolutamente honestos e valorosamente revoltados. Só poderia ser assim a 
vanguarda dos trabalhadores, a direção dos povos na revolução proletária. 
Devia ser linda a fraternidade reinante entre os participantes da luta ideal pela 
causa que todos compartiam. Fraternidade e espírito de sacrifício. Liberdade 
absoluta de convicção e, principalmente, pureza (GALVÃO, 2005, p. 81).  
Blanca Luz, ainda convivendo intensamente com Mariátegui, atuava nos espaços mais 
intelectuais do que propriamente partidários. Passou a contribuir com textos e poemas para a 
revista Amauta, ao lado de pintores, escultores e ensaístas de toda a América Latina (BRUM, 
2004, p. 56). Segundo Piñeyro, Amauta representou “uma das primeiras experiências em que 
as mulheres peruanas, e também de outras nacionalidades, puderam escrever sobre temas 
políticos e culturais” (2011, p. 50)61. Antes da criação do Partido Socialista Peruano, Mariátegui 
atuara em conjunto com o movimento aprista62, incorporando Blanca Luz às discussões do 
grupo. A cisão do marxista latino-americano com a APRA veio das acusações feitas por seus 
companheiros de que suas proposições eram eurocentristas demais, posto que seu pensamento 
político se caracterizava “por uma fusão entre os aspectos mais avançados da cultura europeia 
e as tradições milenares da comunidade indígena, e por uma tentativa de assimilar a experiência 
social das massas camponesas numa reflexão teórica marxista” (LÖWY, 1999, p. 18). Essas 
ideias encontravam-se fora das concepções apristas, que insistiam em um particularismo 
                                                          
61 “[...] una de las primeras experiencias en que las mujeres, peruanas y también de otras nacionalidades, pudieran 
escribir sobre temas políticos y culturales” (PIÑEYRO, 2011, p. 50).  
62 A APRA (Aliança Popular Revolucionária Americana) foi uma organização política peruana que tentou, em um 
primeiro momento, “‘adaptar’ o marxismo à realidade continental, para posteriormente ‘superá-lo’ a serviço de 
um populismo sui generis e eclético” (LÖWY, 1999, p. 10). O maior líder dessa corrente de pensamento foi Víctor 
Raúl Haya de la Torre. Mariátegui e Haya de la Torre rompem em 1928 por divergências de compreensão e prática 





americano absoluto. Toda essa trajetória é importante para compreendermos as nuances da 
formação política de Pagu e Blanca Luz: a primeira, mais ativamente ligada aos partidarismos, 
vivenciou um outro tipo de experiência comunista – mais burocrática, dogmática e 
sistematizada, vinculada fortemente às organizações soviéticas; a segunda, que não abandonará 
tão facilmente os pressupostos de Mariátegui, terá imensa dificuldade em associar-se a um 
partido comunista de fato, experienciando as contradições e ambiguidades das leituras 
marxistas no contexto da América Latina. Na verdade, Blanca trabalharia intelectualmente por 
trás de todos os partidos comunistas dos países em que morou (Peru, Uruguai, Argentina, 
México e Chile), evidenciando que pouco se importava com a direção ideológica de revolução 
representada por cada movimento (CAMPOS, E., 2010, p. 11).  
Com a fundação do Partido Socialista Peruano, Blanca Luz se dedicou com afinco às 
suas publicações na revista Amauta. Porém, tal como narra, um dia, sem saber exatamente por 
qual motivo, Mariátegui foi detido sob acusação de conspiração contra o governo peruano e, 
juntamente com ele, foram encarcerados outros tantos membros da revista. Blanca, por sua vez, 
partiria para o exílio em Buenos Aires. A autora narra, então, esse episódio: 
Um dia chegou à casa de Mariátegui um carro repleto de policiais civis; 
vieram para detê-lo, levá-lo como prisioneiro. Acusado de participar e talvez 
comandar uma conspiração contra o ditador Augusto Leguía. A acusação 
envolvia todos os seus amigos e colaboradores da revista [...]. 
Intelectuais, políticos e trabalhadores caíram. Outros marcharam para o exílio, 
enquanto Mariátegui foi mantido em uma cama de hospital sob severa 
vigilância63. Não obstante, fui até ele para me despedir, posto que um dia 
depois teria que partir para Buenos Aires (BRUM, 2004, p. 56-57)64. 
Depois de pouco tempo passado em Buenos Aires (1928-1929), Blanca Luz regressa ao 
Uruguai, local onde encontrará o muralista David Alfaro Siqueiros – encontro que será melhor 
detalhado no próximo capítulo –, responsável por apresentá-la às propostas do Partido 
Comunista Mexicano. Seria o primeiro contato da autora com um partido que correspondia aos 
padrões soviéticos. Nesse sentido, Pagu já haveria de sentir a arbitrariedade e a dominação do 
                                                          
63 Ainda criança, Mariátegui sofreu um forte golpe no joelho esquerdo enquanto brincava com amigos. Depois 
disso, passou por várias cirurgias, mas, ainda assim, teve seus movimentos articulatórios comprometidos. Em 1924 
sofreu amputação da perna, passando a se locomover com a ajuda de uma cadeira de rodas (PIÑEYRO, 2011, p. 
46). Dado seu estado de saúde fragilizado, precisou permanecer em um hospital em junho de 1927, data na qual 
ocorrera os fatos narrados por Blanca Luz no trecho associado a esta nota.  
64 “Un día, llegó a la casa de Mariátegui un auto cargado de policía civil; venían a detenerlo, a llevárselo preso. 
Acusado de participar y tal vez dirigir una conspiración contra el dictador Augusto Leguía. La acusación 
involucraba a todos sus amigos y colaboradores de la revista […]. Caían intelectuales, políticos y obreros. Otros 
marchamos al destierro, y Mariátegui fue recluido en la cama de un hospital con severa vigilancia. No obstante, 
me fue dado llegar hasta él para despedirme, porqué un día después tenía que salir para Buenos Aires” (BRUM, 





PCB em relação ao seu modo de conceber a própria vida. Ao chorar por deixar o filho antes de 
partir para um trabalho partidário, fora acusada de “excessivo sentimentalismo”, que não 
correspondia, de forma alguma, à causa revolucionária. Por este motivo, começou, da mesma 
forma que fizera quando vivia com seus pais, a esconder seus verdadeiros pensamentos. É o 
que se nota no trecho a seguir: 
Foi com um tom de infinito desprezo que R. atacou o que designava como 
aviltante sentimentalismo. E com toda a vontade de atingir arranjou essas 
palavras: 
– E se seu filho morresse hoje? 
Senti apenas que estava muito quente e pude responder: 
– Os filhos dos trabalhadores estão morrendo de fome todos os dias. O 
importante é a nossa tarefa de agora. 
Por que falei assim? Senti como falseados os meus sentimentos. Estava 
também principiando a formar atitudes. Odiei-me pela cretinice e 
desonestidade comigo mesma. Continuamos nossa marcha (GALVÃO, 2005, 
p. 83).  
Assim, as questões da vida privada tornavam-se cada vez mais obsoletas nos partidos. 
As mulheres, ligadas à privacidade historicamente, tinham suas demandas rechaçadas e suas 
participações deveriam, supostamente, neutralizar as questões de seu gênero. Supostamente 
porque, tal como veremos no próximo capítulo, o corpo e a sexualidade de Pagu e Blanca Luz 
sobrepujaram qualquer movimento que fizeram na intenção de lutarem por seus ideais. 
Analisemos, pois, como a reflexão sobre o si-mesmo, encontrada na articulação de uma 
narrativa de si, pode transformar esses mesmos atributos – corpo e sexualidade – em 














2. A POLÍTICA DO CORPO E DA SEXUALIDADE 
Após situar historicamente e apresentar os prelúdios revolucionários das vidas-
narrativas das autoras, pretendo agora concentrar-me na tentativa de compreender o que o corpo 
feminino representou na trajetória e na formação política das próprias. Enquanto mulher, e 
também enquanto latino-americana, pude associar algumas de minhas próprias experiências às 
delas, até chegar ao ponto em que me percebo inserida na ideia de que é através de meu (nosso) 
corpo, de sua constante resistência, que faço política. Sigo com a intrepidez de me contar através 
de suas histórias, que no final compõem uma rede de vivências surgidas da luta diária. É claro 
que, porém, me atenho mais aos episódios específicos experienciados por Pagu e Blanca Luz, 
as personagens principais do presente estudo.  
 
2.1 Resumo em dois corpos    
Vínhamos acompanhando ao longo do primeiro capítulo o caminho histórico e político 
percorrido pelas autoras aqui destacadas. É sabido que no contexto da América Latina o 
feminismo se constituiu, simultaneamente, enquanto um projeto político e um movimento 
social. As mulheres foram capazes de perceber o sexismo intrínseco às teorias anteriores ou 
alheias ao movimento justamente por se verem inseridas em um contexto histórico-político 
fragmentado e inconstante, o qual exige olhos críticos e atentos a todo o tempo. Em 
consequência disso,  
a história das ideias feministas latino-americanas está ligada à prática política 
de suas autoras ou de suas predecessoras: mulheres que transitaram da 
Revolução Mexicana aos nacionalismos, das ditaduras às formas de governo 
validadas por eleições, das democracias passivas em termos de participação 
nas decisões econômicas e políticas à crítica ao caudilhismo (disfarçado sob o 
epíteto anglo-castelhano de ‘liderança’) e às hierarquias da política tradicional 
(GARGALLO, 2006, p. 39). 
A compreensão da importância das ações políticas de mulheres como Pagu e Blanca 
Luz é, portanto, fator imprescindível em uma análise que intenta trazer ao conhecimento da 
leitora e do leitor nomes que possam alertar para o propósito ideológico de manutenção das 
mulheres à margem da sociedade. Ao se associarem a partidos políticos, essas mulheres 
puderam reivindicar de maneira direta a participação feminina nos espaços públicos, ainda que 
tenham sido participações marcadas por uma espécie mais notória de sujeição que, conforme 
fora exposto brevemente no capítulo anterior, é um conceito complexo no qual podemos 





históricos e minuciosamente imputados sobre ele. Quando me refiro à notoriedade dessa 
sujeição na constituição do sujeito mulher é porque em estudos sobre gênero busca-se salientar, 
comumente, os controles exercidos sobre a formação das mulheres enquanto sujeitos. Mas o 
fato é que a sujeição é um conceito amplo que atinge a todos os sujeitos, e os poderes históricos 
que gerenciam as condições de gênero alcançam as mais diversas formas de subjetivação.  
Diante disso, é importante que nos aprofundemos na questão da sujeição, seguindo os 
pressupostos expostos por Judith Butler em A vida psíquica do poder (2017c). Em sua 
concepção, “a sujeição consiste precisamente nessa dependência fundamental de um discurso 
que nunca escolhemos, mas que, paradoxalmente, inicia e sustenta nossa ação” (BUTLER, 
2017c, p. 10). Nessa perspectiva, a sujeição seria o movimento de se tornar subordinado ao 
poder e, paradoxalmente, o processo de desenvolvimento do sujeito, isto é, a garantia de sua 
própria existência enquanto sujeito. A discursão da subordinação deve considerar aquilo que 
Foucault compreende como sujeito: “há dois significados para a palavra sujeito: sujeito a 
alguém pelo controle e dependência, e preso à sua própria identidade por uma consciência ou 
autoconhecimento. Ambos sugerem uma forma de poder que subjuga e torna sujeito a” (1983, 
p. 235). A sujeição manifesta essa realidade ambivalente na qual nos tornamos sujeitos ao 
mesmo tempo em que estamos sujeitos aos poderes, sendo estes não homogêneos e não 
exercidos apenas por uma classe, indivíduo ou grupo; tais poderes funcionam, conforme 
esclarece Foucault (1979, p. 183), em cadeias ou em redes que impossibilitam a apropriação 
total de um poder por parte exclusiva de alguns membros da sociedade. Todos estamos em 
posições de exercer o poder e sofrer suas ações, e, por isso, somos seus centros de transmissão.  
Partindo da premissa de que esses poderes são dados através de relações múltiplas as 
quais compõem o corpo social, é notável que essas relações de poder não se desvinculam de 
“uma acumulação, uma circulação e um funcionamento do discurso” (FOUCAULT, 1979, p. 
179). Não há meios de o poder ser exercido sem que se construa uma economia de discursos 
supostamente verdadeiros e elaborados de acordo com interesses históricos e sociais. Isso 
porque ele mesmo nos impele à participação e à produção dessas verdades para nos tornarmos 
existentes de fato. Nas palavras de Butler,  
o sujeito deveria ser descrito como categoria linguística, um lugar-tenente, 
uma estrutura em formação. Os indivíduos passam a ocupar o lugar do sujeito 
[...] e desfrutam de inteligibilidade somente se, por assim dizer, 
estabelecerem-se primeiro na linguagem. O sujeito é a ocasião linguística para 
o indivíduo atingir e reproduzir a inteligibilidade, a condição linguística de 
sua existência e ação. Nenhum indivíduo se torna sujeito sem antes se tornar 





Essa ocasião linguística a ser atingida pelo sujeito em formação se dá através de um real 
que é simbólico, e que é representado justamente pelo o uso da linguagem, pelas escolhas 
linguísticas, ou até por símbolos anteriores a linguagem. São por meio dessas práticas que as 
verdades serão construídas e que, portanto, o indivíduo se tornará sujeito. Butler sustenta que o 
sujeito seja o efeito da sujeição, posto que, para ela, “como poder exercido sobre o sujeito, a 
sujeição, não obstante, é um poder assumido pelo sujeito, uma suposição que constitui o 
instrumento do vir a ser desse sujeito” (2017c, p. 20). A sujeição, desta forma, é o que possibilita 
a inteligibilidade do sujeito, e ao narrar-se ele precisará reconhecê-la em exercício sobre si e 
por si. 
A partir de tais explicações, poderíamos pensar que, ao mesmo tempo em que Pagu e 
Blanca Luz foram dependentes de um discurso anterior a elas – que não é somente o formador 
da ideologia política dos partidos, mas também e principalmente aquele que sustenta as 
marcações da polarização entre masculino/feminino a qual todas e todos nós estamos 
submetidos –, igualmente foram constituídas por e através dele. O que quero dizer é que, nisto, 
é compreensível que na formação do sujeito, isto é, em seu processo de subjetivação, haja uma 
subordinação a um poder que é socialmente histórico e, portanto, anterior a ele, o qual rege suas 
ações posteriores em um tipo de “apropriação” desse poder (BUTLER, 2017c, p. 21). 
Entretanto, há uma descontinuidade entre esses dois poderes – aquele que age sobre o sujeito e 
aquele apropriado por ele, posto em prática por ele mesmo. Isso ocorre porque o poder anterior 
é histórico, mutável, e não intacto; é resultado de variadas experiências sociais que o alteram e 
tornam imprevisíveis seus desdobramentos. Além disso, é essa reiteração do poder, esse 
movimento “inevitavelmente circular” de subordinação e surgimento, que, conforme postula 
Butler (2017c, p. 23), torna a sujeição a condição que garante ao sujeito sua possibilidade de 
resistência e oposição a esse mesmo poder. Em outras palavras,  
se, ao agir, o sujeito retém as condições de seu surgimento, isso não significa 
que toda sua ação continue presa a essas condições nem que elas sejam as 
mesmas em todas as ações. Assumir o poder não consiste na fácil tarefa de 
retirá-lo de um lugar, transferi-lo intacto e imediatamente se apropriar dele; o 
ato de apropriação pode envolver uma alteração do poder, de modo que o 
poder assumido ou apropriado atue contra o poder que lhe possibilitou ser 
assumido. Na medida em que as condições de subordinação tornam possível 
a assunção do poder, o poder assumido permanece ligado a essas condições, 
mas de forma ambivalente; com efeito, o poder assumido deve conservar essa 
subordinação e ao mesmo tempo se opor a ela (BUTLER, 2017c, p. 21). 
Isto posto, reitera-se que todo sujeito nasce a partir do emaranhado da sujeição, enquanto 





encontrar-se sujeito aos poderes garante suas ações, inclusive aquelas opostas ao poder ou, em 
outro nível, as opostas aos abusos do poder. Surgimos, pois, diante de condições histórico-
sociais alheias a nós, categorias às quais somos vulneráveis e das quais dependemos para 
existirmos (BUTLER, 2017c, p. 29). Nessa perspectiva, Foucault sugere que, mais interessante 
do que compreender a história do poder ou o próprio poder em si, seria investigar os 
procedimentos que regulam a produção e a subordinação simultânea do sujeito, isto é, “analisar 
as diferentes formas pelas quais o indivíduo é levado a se constituir como sujeito” (2010, p. 6). 
Tal análise é admitida, ainda segundo o filósofo, pelas possibilidades de experiências, expostas 
aqui através das literaturas de si. As normas reguladoras, seus diferentes desdobramentos na 
produção de discursos de verdade e suas apropriações específicas em Pagu e Blanca Luz serão 
os fatores que discutiremos ao longo deste capítulo. O ponto de partida é algo muito peculiar, 
pouco abordado em termos filosóficos e constantemente ocultado, sem que se perceba, em 
termos políticos. Trata-se do corpo.  
 
2.1.1 Corporalidade feminina latino-americana 
Retomando a associação entre prática discursiva de si feminista e crítica ao capitalismo 
– associação essa feita nas páginas iniciais do primeiro capítulo –, pretende-se determinar a 
construção do sujeito enquanto processo de sujeição em relação ao desenvolvimento do sistema 
capitalista, analisando como o sistema pode agir sobre os corpos em prol de seu interesse, 
particularmente sobre os corpos femininos em contexto latino-americano. Como vimos, a 
acumulação primitiva permitiu a degradação do status social da mulher, e o controle ou 
disciplinamento de seu corpo foi um dos mecanismos mais eficazes para a transformação das 
“potencialidades dos indivíduos em força de trabalho” (FEDERICI, 2017, p. 240). Em Vigiar e 
punir (1975), Foucault lembra que o corpo sempre foi alvo dos investimentos dos poderes que 
determinam proibições e obrigações sobre ele, mas que, a partir do século XVIII, houve uma 
renovação das técnicas de imposição. Primeiro, empreendeu-se um controle, um trabalho 
maciço e constante sobre o corpo, um exercício de coerções que visavam “mantê-lo ao nível 
mesmo da mecânica – movimentos, gestos atitude, rapidez: poder infinitesimal sobre o corpo 
ativo” (FOUCAULT, 1999, p. 163). Depois, o objeto desse controle deixa de ser o 
comportamento ou a linguagem do corpo, passando a se concentrar no exercício, no processo 
de construção do corpo. Ou seja, o resultado final passou a ser menos alvo do que todo o 





ininterrupta, constante, que vela sobre os processos da atividade mais que sobre seu resultado 
e se exerce de acordo com uma codificação que esquadrinha ao máximo o tempo, o espaço, os 
movimentos” (FOUCAULT, 1999, p. 164). Dessa maneira, empenha-se um controle 
pormenorizado de todas as ações do corpo, sujeitando suas forças e as compelindo a uma 
“docilidade-utilidade”. É precisamente essa regulação do corpo que o torna dócil e útil o que 
Foucault chama de disciplinas ou disciplinamento (1999, p. 164), fato extremamente notório se 
pensarmos no contexto do sistema do capital.  
Com as práticas que instituem os processos disciplinares desde os primórdios do 
capitalismo, o corpo passa a ser o centro das políticas sociais, admitindo-se como uma 
superfície na qual agiam, em conjunto, o Estado e a Igreja. Na América Latina foi executado 
um controle rígido sobre os corpos colonizados, disciplina que se baseava nas novas concepções 
filosóficas, administrativas, jurídicas, eclesiásticas e econômicas acerca do corpo e de seu 
funcionamento. As ideias já difundidas na Europa acerca da repressão e do disciplinamento do 
corpo da mulher encontrarão desdobramentos muito mais profundos e violentos ao se 
aglutinarem a perspectivas raciais, culturais e religiosas particulares à formação de uma 
conjuntura latino-americana.  
Em diálogo com as batalhas políticas modernas, Butler (2017b, p. 29-30) vem pautando 
suas reflexões sobre o corpo desde a década de 1990, no sentido de pensar o deslocamento do 
corpo de seu lugar de associação à naturalidade passiva e simples abrigo da consciência do 
sujeito ao estágio de interrelação dele com o todo. Não à toa a teórica explora, principalmente, 
corpos que estão para além de toda a parafernália social ou, melhor ainda, aqueles que se 
reiteram dentro dessas normas para então a elas se opor. Em suma, a preocupação com o corpo 
aplanado à mente é um tópico relativamente recente em âmbito filosófico, social e histórico, o 
que revela que a dimensão política do corpo deve ser urgentemente debatida e recuperada, 
inclusive quando se pretende empreender uma luta sistêmica que possa, de fato, formular 
argumentos de combate às mazelas do capitalismo. Por ter sido durante muito tempo um “ponto 
cego conceitual”, as análises de corporeidade dentro dos preambulares movimentos feministas 
conservaram a noção dicotômica – e, como consequência, hierarquizante – entre consciência e 
corpo, natureza e biologia, razão e paixão (GROSZ, 2000, p. 47). Atendo-nos à primeira dupla 
de oposição, compreendemos o seu cunho ideológico: enquanto mente e corpo se desassociam 
e a mente se forma hierarquicamente com maior força em relação ao corpo, há sua aproximação 
do masculino, ao mesmo tempo em que o feminino passa a se resumir no invólucro do corpo, 





anterior ao corpo também endossará o discurso do estabelecimento dos modos de produção 
capitalista, o que reforçará a divisão sexual do trabalho. Segundo Federici, no sistema do capital 
o corpo deixa de ser visto como algo inerte perante o trabalho, passando a ser compreendido 
“como um recipiente de força de trabalho, um meio de produção, a máquina de trabalho 
primária. Esta é a razão pela qual encontramos muita violência e também muito interesse nas 
estratégias que o Estado adotou em relação ao corpo” (FEDERICI, 2017, p. 249). No que tange 
o corpo da mulher, o disciplinamento passa a se concentrar nas questões de reprodução, já que 
esse era o mais notável caminho pelo qual ela servia ao Estado: a partir de sua prole, oferecia 
mão de obra65. Compreende-se, com isso, que o intenso controle sobre o corpo das mulheres, 
fato que atravessa a questão da dicotomização entre mente e corpo associada à oposição 
masculino/feminino, foi uma prática que intensificou a divisão sexual do trabalho.  
Na filosofia ocidental a dicotomia entre corpo e mente pode ser observada desde Platão 
e Aristóteles, tomando maior consistência através das proposições de Descartes, que julgava 
ser o corpo “uma máquina automotora, um artifício mecânico, funcionando de acordo com leis 
causais e leis da natureza” (GROSZ, 2000, p. 53). Para o filósofo, a mente, ou a consciência, 
seriam atributos totalmente descolados do mundo imediato, das experiências práticas do sujeito 
e de tudo que a ele é sensível. Esse argumento do “homem cartesiano” que entende o corpo 
como uma máquina foi fundamental para a prevalência da consciência e para a teorização da 
disciplina do trabalho no sistema do capital. Nas palavras de Federici,  
com a instituição de uma relação hierárquica entre a mente e o corpo, 
Descartes desenvolveu as premissas teóricas da disciplina do trabalho 
requerida para o desenvolvimento da economia capitalista. A supremacia da 
mente sobre o corpo implica que a vontade pode, em princípio, controlar as 
necessidades, as reações e os reflexos do corpo; que pode impor uma ordem 
regular sobre suas funções vitais e forçar o corpo a trabalhar de acordo com 
especificações externas, independentemente de seus desejos (2017, p. 271). 
A partir disso, o estado de não pertencimento da mente à ordem do mundo prático passou 
a ser premissa básica para todo o conhecimento científico que, então, começa a rechaçar 
fortemente as influências de qualquer subjetividade. Segundo Elizabeth Grosz (2000, p. 53), “o 
discurso científico aspira à impessoalidade, que ele toma como equivalente à objetividade”, 
                                                          
65 Terry Eagleton, em Marx estava certo (2012), faz um apontamento muito interessante sobre esse tema. Segundo 
o filósofo e crítico literário britânico, “o proletário original não era a classe operária de trabalhadores, mas a das 
mulheres de classe baixa na sociedade antiga. O termo ‘proletariado’ vem da palavra latina que significa ‘prole’, 
significando aqueles que eram pobres demais para servir ao Estado com algo além de seus úteros. Desprovidas 
para contribuir para a vida econômica de qualquer outra forma, essas mulheres produziam mão de obra na forma 





tornando a consciência superior à natureza, inclusive, e de forma bem mais marcada, à natureza 
do corpo. Dito isso, importa-nos saber como isso impacta a situação singular das mulheres.  
De maneira geral, a dicotomia mente/corpo, com toda a sua especificidade hierárquica, 
reforça e serve como aparato para um pensamento que procura deter as mulheres em seus 
corpos; com efeito, ela é uma das facetas do pensamento binário arbitrário que leva à 
determinação, supostamente natural, da oposição macho/fêmea (BOURDIEU, 2012, p. 16). 
Entretanto, a inferiorização da mulher não advém apenas desse enclausuramento, que, de fato, 
nos retira a possibilidade de exercermos livremente nossa racionalidade. Para além disso, é 
considerado que para cada gênero há uma forma de corporalidade, na qual a nossa, isto é, a 
forma feminina, seria a mais frágil por estar exposta a irregularidades hormonais e coisas do 
tipo. Ora, o que temos então é que toda a especificidade do corpo da mulher é utilizada como 
justificativa de uma ideologia de desigualdade e de repulsa ao seu gênero. Ocorre que, 
apoiando-se no essencialismo, no naturalismo e no biologismo, o pensamento 
misógino confina as mulheres às exigências biológicas da reprodução na 
suposição de que, dadas certas transformações biológicas, fisiológicas e 
endocrinológicas específicas, as mulheres são, de algum modo, mais 
biológicas, mais corporais e mais naturais do que os homens. A codificação 
da feminilidade como corporalidade, de fato, deixa os homens livres para 
habitar o que eles (falsamente) acreditam ser uma ordem puramente conceitual 
e, ao mesmo tempo, permite-lhes satisfazer sua (às vezes recusada) 
necessidade de contato corporal através de seu acesso aos corpos e aos 
serviços das mulheres (GROSZ, 2000, p. 68).  
É contra essa crença na natureza do corpo da mulher que Butler e tantas outras teóricas 
contemporâneas dirigem suas críticas. O corpo deixa de ser percebido enquanto algo fora da 
história, pré-determinado pela natureza ou até mesmo estabelecido por uma espécie de destino 
cultural. Sendo “em si mesmo uma construção” (BUTLER, 2017b, p. 30), o corpo está 
submetido a normas coercitivas e é, a todo momento, interpretado por significados culturais 
compostos por uma linguagem simbólica que é totalmente baseada em estruturas binárias. O 
corpo, portanto, é a superfície que marca o poder ao qual o sujeito, desde seu nascimento, 
encontra-se vulnerável. É através dele que será sujeito e estará sujeito a. Desse modo, é a 
categorização do corpo que garante a sua existência social, categorização essa que já é ela 
própria uma interpretação coercitiva do sujeito. Dentro dessa análise, Foucault afirma que “não 
é o consenso que faz surgir o corpo social, mas a materialidade do poder se exercendo sobre o 
próprio corpo dos indivíduos” (1979, p. 146). Há nisso uma certa intenção ideológica em se 
preconizar a consciência face ao corpo, visto que é através da matéria que ocorre uma realização 





perceptível a dimensão psíquica desse poder, que agirá mesmo na matéria, mas não será 
identificável. O mecanismo ideal de discussão acerca do poder não dicotomiza corpo e 
consciência e, por isso, as experiências mais vivas dentro das literaturas de Pagu e Blanca Luz, 
frutos de fluxos de consciência e de reflexividade no ato de se narrar, contribuem para uma 
crítica histórica dos modos de subjetivação, os quais nos possibilitam perceber o corpo da 
mulher em sua dimensão política.  
Para que possa ser feito um avanço na análise das escritas de si, bem como em meus 
compartilhamentos pessoais que situam meu próprio corpo nas chamadas microfísicas do 
poder66, antes quero me ater à especificidade dos corpos latino-americanos, construídos a partir 
de processos violentos de exploração física e psíquica que demonstram a historicidade do corpo 
humano. Como bem aponta David Harvey (2000, p. 98) ao fazer uma leitura da noção de 
corporeidade nos escritos de Marx, o corpo representa um projeto inacabado e indefinido, 
moldado através de questões históricas e geográficas. Assim, ele “não é uma entidade fechada 
e oclusa, mas uma ‘coisa’ relacional que é criada, limitada, sustentada e finalmente dissolvida 
em um fluxo espaço-temporal de múltiplos processos” (HARVEY, 2000, p. 98)67. Novamente, 
a natureza do corpo é desarticulada, o que, ao que concerne os eixos temáticos desta dissertação, 
denuncia o fato de que um corpo “terceiro-mundista” assim o é porque existe um interesse na 
existência e permanência ideológica de um corpo dominador, branco e europeu – o 
desenvolvido, o parâmetro de todos os corpos, aquele que retoma a ideia de universalidade 
violenta já discutida anteriormente. Esse corpo, ademais – e infelizmente tão óbvio – deve ser 
masculino. É então através da particularidade da mulher enquanto latino-americana que será 
possível perceber a dupla dimensão da opressão de seus corpos dentro de um determinado 
contexto geopolítico que, ao mesmo tempo, garante suas existências.  
Comentei alhures acerca das proposições de Bourdieu que enfatizam o conceito de 
habitus, e me permito agora associá-las aos apontamentos de Fanon acerca da formação moral 
dos povos considerados inferiores no período colonial. Se nos aprofundarmos na questão da 
                                                          
66 Em toda a sua argumentação, Foucault esclarece que não considera que o poder possua uma essência na qual 
seja possível observar características universais. Ao contrário, vimos que o filósofo acredita que os poderes sejam 
exercidos em rede, de maneira que se construam enquanto práticas sociais e históricas, portanto heterogêneas e 
em constante transformação. Os poderes, nessa perspectiva, devem ser analisados a partir de suas extremidades, 
já que não são necessariamente emergentes e regulados diretamente pelo Estado. Na introdução à tradução 
brasileira da obra foucaultiana Microfísica do Poder, Roberto Machado pondera que “os poderes se exercem em 
níveis variados e em pontos diferentes da rede social e neste complexo os micropoderes existem integrados ou não 
ao Estado” (1979, p. XII). É diante dessa concepção que me utilizo da terminologia “microfísicas do poder”. 
67 “[...] the body is not a closed and sealed entity, but a relational ‘thing’ that is created, bounded, sustained, and 
ultimately dissolved in a spatiotemporal flux of multiple processes” (HARVEY, 2000, p. 98). Toda tradução do 





construção de um habitus em um sistema de imposições tão agressivo quanto o é a colonização, 
notaremos que a penetração de uma ideologia dominante acontece, na maioria das vezes, 
através de diferentes práticas e violências simbólicas que podem gerar um complexo de 
inferioridade na psique dos sujeitos dominados (FANON, 2008, p. 31). Essa implementação 
não ocorre rapidamente, sendo, antes, resultado de um longo e violento processo que envolve 
toda a aculturação de um povo ou de um grupo singular, e que se caracteriza por ser uma 
construção estrutural psíquica dada, em particular, a partir da linguagem. As práticas mais 
utilizadas nesse processo são a diminuição, a ridicularização e a demonização dos costumes, da 
cultura e do corpo do Outro (FANON, 2008, p. 34). Trata-se de uma desumanização que institui 
a perversão de atribuições e valores alheios como se fossem depravados ou inexistentes só por 
serem diferentes. Desta maneira, e de acordo com Fanon, desde os primórdios da exploração 
colonial na América Latina, isto é, no momento histórico da acumulação primitiva, o habitus 
baseou-se nessa relação entre complexos: o de superioridade do branco europeu e o de 
inferioridade do colonizado. As mulheres das colônias, por sua vez, eram encaradas como seres 
demasiado inferiores, posto que se encontravam em um patamar abaixo dos outros. Se a mulher 
branca e europeia já malograva a hostilidade em relação a seu gênero, quanto mais seriam as 
não-brancas e suas descendentes. O colonizado era inferior, mas ainda era homem. Tzvetan 
Todorov, em seu estudo sobre a exploração da América, reforça esse argumento ao comentar 
sobe a situação das indígenas: “as mulheres índias são mulheres, ou índios ao quadrado; nesse 
sentido, tornam-se objeto de um duplo violentar” (TODOROV, 1982, p. 46). Para além disso, 
Ângela Davis (2013, p. 11) postula que, com a escravidão africana, a situação dúplice da 
violência contra a mulher negra tomou proporções desmesuradas, e a prática, evidente. O 
espaço que as mulheres ocupariam nessa cultura embrionária determinaria seus percalços até 
os dias de hoje. 
Os métodos de coerção nunca foram somente de cunho direto e físico68; ainda que seus 
desdobramentos fossem fundamentalmente materiais, apresentaram-se também na esfera 
simbólica, agindo sutilmente, de modo que sua reiteração por parte do sujeito não fosse 
percebida. Nesse sentido, e como salienta Foucault a partir dos seus estudos na Europa, a 
medicina desempenhou um papel importante enquanto agenciadora do poder do Estado e da 
                                                          
68 Embora, obviamente, fossem os mais marcantes e perturbadores. Como afirma a teórica argentina María 
Lugones, “a ‘missão civilizatória’ colonial era a máscara eufemística do acesso brutal aos corpos das pessoas 
através de uma exploração inimaginável, violação sexual, controle da reprodução e terror sistemático (por 
exemplo, alimentando cachorros com pessoas vivas e fazendo algibeiras e chapéus das vaginas de mulheres 





Igreja sobre os corpos, difundindo discursos que determinavam a loucura ou a criminalidade de 
grupos específicos da sociedade (FOUCAULT, 1979, p. 151). À época colonial, a demonização 
do corpo feminino era uma prática comum entre os médicos, posto que havia uma certa aura 
moralizadora visando o disciplinamento corpóreo a favor do sistema. Essa moralização, além 
do biologismo, enfatizava a oposição sexual ao mistificar tudo aquilo que concernia à 
corporalidade da mulher. De acordo com Mary del Priori,  
num cenário em que doença e culpa se misturavam, o corpo feminino era visto, 
tanto por pregadores da Igreja católica quanto por médicos, como um palco 
nebuloso e obscuro no qual Deus e Diabo se digladiavam. Qualquer doença, 
qualquer mazela que atacasse uma mulher, era interpretada como um indício 
da ira celestial contra pecados cometidos, ou então era diagnosticada como 
sinal demoníaco ou feitiço diabólico. Esse imaginário, que tornava o corpo um 
extrato do céu ou do inferno, constituía um saber que orientava a medicina e 
supria provisoriamente as lacunas de seus conhecimentos (2004, p. 78).  
Essas atribuições de cunho estritamente religioso foram muito comuns durante a 
colonização portuguesa, contribuindo de forma relacional para a construção rigorosa e 
pormenorizada do imaginário brasileiro sobre o funcionamento do corpo feminino. Nos tempos 
atuais quase não falamos mais em termos diabólicos ou divinos, mas ainda mantemos práticas 
advindas de crenças como essas. Um exemplo disso é a persistente ojeriza ao sangue menstrual 
e aos pelos pubianos das mulheres, ambos considerados materiais de poder mágico e associados 
à feitiçaria nos tempos coloniais (PRIORI, 2004, p. 110). De acordo com Federici (2017, p. 
295-296), a concepção negativa da feitiçaria ou bruxaria surgiu, ao lado de uma transição entre 
sistemas econômicos, por volta do século XV na Europa, momento no qual desenvolveu-se uma 
doutrina que classificava as práticas da magia como a pior das heresias. A feitiçaria passou a 
ser considerada um crime hediondo contra o Estado e contra a Igreja. Essa perseguição à 
manipulação dos elementos da natureza, ainda segundo a teórica, foi dada ao lado de uma 
perseguição à mulher e ao seu corpo, posto que fora fruto de um interesse na degradação de seu 
status social. Isso porque países como França e Inglaterra passavam por uma crise populacional 
intensa que prejudicava diretamente o desenvolvimento capitalista; com isso, as mulheres que 
conheciam os poderes da natureza e os utilizavam para o controle da reprodução começaram a 
ser alvos de condenações (FEDERICI, 2017, p. 305). Com argumentos pautados na doutrina 
judaico-cristã e capitalista, o Estado tomou para si o controle de seus corpos, transformando-os 
em simples recursos econômicos. No contexto colonial da América Latina a situação foi 
agravada devido à incorporação da questão da submissão de outras culturas. Portugueses e 





se baseavam na utilização de ervas, minerais e animais na prática da curandeira (PRIORI, 2004, 
p. 88-89), e, por não corresponderem às ideologias nas quais se baseavam os preceitos coloniais 
e capitalistas, foram demonizados. Com isso, o corpo indígena e africano, especialmente 
quando feminino, poderia representar a própria encarnação do mal. Nesse momento, finalmente 
conseguimos enxergar um pouco das origens da depreciação do corpo da mulher latino-
americana. 
Na Espanha, a Igreja exercia igual poder, porém, o cientificismo rudimentar já 
começava a tomar forma. Assim, o que foi trazido para as colônias hispânicas foi menos a ideia 
de um corpo demonizado do que a de um corpo fisicamente inferior (PRIORI, 2004, p.79). A 
questão da reprodução fora mais enfática no processo de formação de nossos vizinhos, e, ao seu 
lado, a incumbência moral da maternidade. Talvez por isso Blanca Luz tenha sido tão enérgica 
em sua função materna baseada em parâmetros de abnegação total da própria existência. Essa 
figura da madre que se doa inteiramente aos filhos e que dela mesma se esquece, atitude tão 
cara à doutrina judaico-cristã, fora incorporada pela autora até mesmo em suas relações 
amorosas. Em um ponto, quando escreve cartas ao seu marido Siqueiros, chega a reconhecer 
sua vida inteira de doação: “Claro que posso seguir dando. Minha vida não tem sido outra coisa” 
(BRUM, 2004, p. 87)69.  
Mesmo diante de sua reiteração, o controle sobre os corpos femininos nunca pôde ser 
aceito passivamente sem se lançar contra o poder que o rege; o corpo não é uma superfície 
inativa. É sabido que no momento da reiteração das normas, o sujeito passa a exercer esse poder 
de uma outra forma, da qual não se pode prever os resultados: em resumo, “a ação excede o 
poder que a possibilita” (BUTLER, 2017c, p. 24). Apesar de penetrar na psique dos sujeitos e 
fazer com que eles reproduzam suas normas, principalmente na intenção de existirem 
socialmente, os múltiplos poderes se expõem e se tornam alvos de ataques diferentes daquilo 
mesmo que gerou. Esse movimento atesta o caráter social e histórico das práticas dos poderes. 
Considerando, mais uma vez, que não há exclusividade do Estado no que tange a instituição 
das práticas dos poderes, isto é, que “o poder não está localizado no aparelho de Estado e que 
nada mudará na sociedade se os mecanismos de poder que funcionam fora, abaixo, ao lado dos 
aparelhos de Estado a um nível muito mais elementar, quotidiano, não forem modificados” 
(FOUCAULT, 1979, p. 149-150), será perceptível que os corpos, os investimentos e o 
disciplinamento sobre eles impostos, são práticas que visam a reiteração do poder. Circunscritos 
                                                          





nessas práticas, eles mesmos exercerão esse novo poder, de maneira que o resultado seja 
imprevisível. Na análise de Foucault,  
o domínio, a consciência de seu próprio corpo só puderam ser adquiridos pelo 
efeito do investimento do corpo pelo poder: a ginástica, os exercícios, o 
desenvolvimento muscular, a nudez, a exaltação do belo corpo... tudo isso 
conduz ao desejo de seu próprio corpo através de um trabalho insistente, 
obstinado, meticuloso, que o poder exerceu sobre o corpo das crianças, dos 
soldados, sobre o corpo sabido. Mas, a partir do momento em que o poder 
produziu este efeito, como consequência direta de suas conquistas, emerge 
inevitavelmente a reivindicação de seu próprio corpo contra o poder, a saúde 
contra a economia, o prazer contra as normas morais da sexualidade, do 
casamento, do pudor. E, assim, o que tornava forte o poder passa a ser aquilo 
por que ele é atacado... O poder penetrou no corpo, encontra-se exposto no 
próprio corpo (1979, p. 146).  
O estado de sujeição, portanto, garante a existência social do sujeito e dá a ele a 
possibilidade da condição de ultrapassagem dos efeitos previstos pelo poder. É nesse ponto que 
se encontra o caráter político da corporalidade. É necessário, então, que se possa perceber os 
empreendimentos dados sobre os corpos de Pagu e Blanca Luz, mulheres aqui destacadas, as 
quais através de suas escritas puderam evidenciar que política também é assunto de corpo – de 
corpo-a-corpo.  
 
2.1.2 Políticas corporais partidárias em Pagu & Blanca Luz 
Até o presente momento a leitura dos textos Paixão Pagu e Mi Vida havia sido 
interrompida; o corte foi dado no ponto em que as autoras e protagonistas de suas próprias 
histórias encontraram-se com o ideário dos partidos comunistas latino-americanos, os quais 
formaram-se enquanto espaços de vivências fora do comum para ambas as artistas. Precisei 
desse hiato para teorizar sobre o que guiará outra parte da leitura aqui proposta, a saber, a 
dimensão política do corpo da mulher latino-americana. Discuti sua historicidade com a 
finalidade de oferecer à leitora e ao leitor uma possibilidade de compreensão de que nosso 
corpo, independentemente daquilo que ideologicamente o especifica, não é algo pré-
determinado, mesmo quando Outros o querem assim. Que, seja lá como for, existem normas e 
coerções histórico-sociais, poderes macro e microfísicos, os quais são interiorizados e que nos 
condicionam. Ao mesmo tempo, é aquilo que nos torna reconhecíveis na malha social. É a partir 
de determinadas postulações que existimos e é também a partir delas – que, felizmente, não são 
imutáveis – que podemos criar novas possibilidades de existência. Como será possível 





diversos níveis é o que viabilizará a experiência emancipatória de Pagu e Blanca Luz, posto que 
enquanto as subjugam em detrimento do gênero e de suas especificidades geopolíticas, 
oferecem a possibilidade de emersão da mulher-política, da mulher que resiste, da mulher que 
habita o espaço público ainda que dele a história diga que não faça parte.  
Inicialmente, é notória a interpretação feita pelos partidos comunistas latino-americanos 
acerca da noção mecanicista adquirida pelo corpo sob o sistema do capital. Como lembra 
Harvey (2000, p. 102), embora Marx não tenha elaborado nenhuma tese específica acerca da 
questão do corpo, uma leitura atenta de seus escritos mostra que propôs, de uma forma ou de 
outra, uma teoria da produção do corpo do sujeito sob o capitalismo. Na verdade, o ponto central 
da análise marxiana se dá relativo à exploração capitalista, na qual o corpo é resumido em sua 
força de trabalho, tornando-se um tipo de mercadoria especial que é capaz de produzir valores, 
inclusive sobre si mesmo (JUNIOR, 2008, p. 103). O esforço de Marx é mais o de dar ao corpo 
trabalhador um caráter político ao inseri-lo em uma dimensão histórica específica, do que 
apenas reafirmar a concepção sistêmica do corpo como “carne” que alimenta a acumulação do 
capital (JUNIOR, 2008, p. 106). Assim, parece que há uma certa redução da teoria por parte 
dos partidos, consequência direta da interpretação abreviada, empreendida pelos soviéticos, dos 
escritos anticapitalistas. Pagu denuncia, em poucas linhas, essa perspectiva que fora adotada, 
inclusive, por ela mesma: 
A concepção materialista adquirida, cheia de lugares-comuns, chapas, 
conceitos, falsas interpretações – nunca tivera ou pensara em outra concepção 
do mundo –, criou em mim resoluções novas. Grande confusão de 
materialismo com mecânica. Eu não devia estar de acordo com minhas 
concepções. Mulher materialista. Mulher de ferro com zonas erógenas e 
aparelho digestivo. O circulatório não tinha importância, porque trabalhava 
automaticamente. Não precisava pensar nele, a não ser para descobrir 
isoladores e lubrificantes amortecedores. Problemas cerebrais intentavam 
diminuir a intensidade emotiva (GALVÃO, 2005, p. 70). 
Há, então, por parte da artista, o reconhecimento da extrema simplificação presente em 
sua compreensão acerca do materialismo. É notável quando diz que tal concepção fora 
adquirida, o que atesta o fato de que se tratava de uma interpretação difundida pela esquerda 
brasileira que se alinhava aos preceitos soviéticos, como era o caso do PCB à sua época. As 
próprias particularidades de funcionamento do corpo da mulher eram abreviadas em 
movimentos físicos e mecânicos, em organicidades que encobriam práticas sociais e históricas, 
bem como as relações de poder adjacentes. Essa visão não dá conta das propostas marxianas 





em um contexto material e que nossas percepções, por mais abstratas que sejam, são todas dadas 
por esse fato, ele não defendia a mera existência de um corpo mecânico. Na verdade, propunha 
um corpo histórico, conforme salienta Eagleton: “O materialismo marxista não é um conjunto 
de declarações sobre o cosmos, do tipo ‘tudo é feito de átomos’ [...], mas uma teoria sobre como 
funcionam os animais históricos” (2012, p. 94). Pagu observa essa espécie de falha 
interpretativa e, ao longo de toda a sua narrativa, evidencia tê-la superado. 
Ainda no trecho destacado, a autora permite com que leitoras e leitores compreendam 
que o mecanicismo procurava se sobrepor à psique, reduzindo a “intensidade emotiva” a 
“problemas cerebrais”. Ora, o afastamento da dimensão psíquica do sujeito é problemático e 
retira a historicidade do corpo. Com isso, o objetivo de Marx em evidenciar a corporalidade 
enquanto manifestação de processos históricos, econômicos e sociais é anuviado, novamente, 
por uma interpretação tão mecânica quanto a noção do elemento corporal dentro do capitalismo. 
Para além disso, não é levado em conta o fator histórico da colonialidade, próprio do contexto 
latino-americano. De acordo com Harvey, o estudo e a compreensão do corpo devem se fundar 
no entendimento “das relações espaço-temporais reais entre práticas materiais, representações, 
imaginários, instituições, relações sociais e estruturas dominantes do poder político-
econômico” (2000, p. 130)70. Pensando sobre a questão racial sensível à América Latina, 
veremos que essas relações se darão de maneira em que corpos não-brancos encontrarão 
dificuldades em elaborar seus próprios esquemas corporais, visto que o corpo passa a ser em si 
“uma atividade de negação” (FANON, 2008, p. 104). As práticas sociais serão todas de negação 
de atributos não-brancos, articulando representações e imaginários advindos de uma 
experiência basicamente branca, de uma projeção que o branco faz sobre o corpo que lhe é 
alheio. Fanon, nessa concepção, dá o exemplo daquilo que chama de negrofobia, situando-a 
“no plano instintual, biológico. Indo às últimas consequências, diríamos que, através do seu 
corpo, o preto atrapalha o esquema postural do branco, e isto, naturalmente, quando surge no 
momento fenomênico do branco” (FANON, 2008, p. 140). Disso, depreende-se a complexidade 
da construção da corporalidade, a qual não pode e não deve ser restringida a questões mecânicas 
de funcionamento do corpo. Porém, é sabido que os partidos comunistas com os quais Pagu e 
Blanca Luz mantiveram contato não adotaram tal postura ideológica e, como será perceptível, 
o gênero das autoras será a marca maior dessa praticidade a-histórica enquanto compreensão 
do corpo militante.  
                                                          
70 “[…] of real spatio-temporal relations between material practices, representations, imaginaries, institutions, 





Quando Pagu se vinculou ao PCB, a animação e a inocência de sua juventude eram 
notáveis. Contudo, na medida em que a relação com os companheiros de partido se intensificava 
e os trabalhos menos de combate lhes eram outorgados, começou a tomar consciência de que o 
princípio revolucionário o qual pregavam estava longe de ameaçar as estruturas elementais da 
sociedade. Na ocasião em que participara da primeira reunião do partido, em 1931, fora 
designada como secretária da organização do Socorro Vermelho em Santos, fato que narra: 
“Ninguém se preocupou comigo até o fim [da reunião], quando me disseram que, sendo 
necessária a organização do Socorro Vermelho em Santos, me designavam como secretária” 
(GALVÃO, 2005, p. 82). Segundo Apoena Canuto Consenza (2012, p. 141), o Socorro 
Vermelho se caracterizava por ser uma organização internacional de combate à perseguição 
política daqueles que militavam a favor das questões tangentes ao proletariado, 
independentemente se compunham algum movimento sindical e/ou político. Em contexto 
brasileiro, a administração do Socorro Vermelho foi, desde seus primórdios, conhecida pela 
precariedade e falta de firmeza em suas ações. É sintomático, portanto, o fato de Pagu ser 
indicada para a participação em determinada organização. Mais sintomático ainda seria o tipo 
de participação, que estava muito longe da ação militante tão sonhada pela autora. Ser secretária 
de uma frente de massas pouco reconhecida em sua importância refletia toda a história de 
resistência ao protagonismo das mulheres na política, bem como a tentativa de manter o 
estereótipo feminino de “cuidadora”, aquela que atua sempre nos bastidores ao invés de assumir 
comando e decisão ativa nas questões do partido. Conforme postula Andrade, a participação 
feminina no movimento socialista 
enfrentou múltiplos obstáculos, sendo frequentemente desvalorizada e 
desencorajada pelos líderes e militantes proletários, que a consideravam 
irrelevante ou mesmo desabonadora de sua causa. O papel destinado às 
mulheres no cerne das organizações de classe, portanto, durante muito tempo 
espelhou o papel subordinado ocupado dentro de casa. As funções a elas 
reservadas estavam atreladas às suas identidades “privadas” de mãe, esposa, 
filha, irmã e amante, em oposição à identidade “pública” de “camarada”, 
“companheiro” ou “revolucionário”, imputada aos militantes masculinos 
(2011, p. 97).  
Se seguirmos as trajetórias de Pagu e Blanca Luz conforme narradas por elas mesmas, 
iremos de encontro às decepções sofridas diante dessa insistente tentativa de afastar as mulheres 
da atividade política, ainda que, por vezes, tenham conseguido resistir e participar de forma 
mais atuante e enérgica. Continuando a leitura de Paixão Pagu, a autora conta que com a 
declaração de greve por parte da Construção Civil em Santos, recebera seu primeiro trabalho 





(GALVÃO, 2005, p. 82). Tal ocupação poderia não ser considerada enquanto uma grande 
participação na organização, mas Pagu veria valor nessa primeira tarefa prática a ela designada. 
A autora deixa transparecer admirar a presença de militantes nas ruas, distribuindo manifestos, 
incitando à revolução através de discussões com os passantes – contato popular que foi sendo 
perdido pelos partidos da esquerda brasileira ao longo dos anos. Exprime sua nostalgia nas 
palavras: “Que tempo longínquo esse em que os responsáveis distribuíam manifestos pelas 
ruas...” (GALVÃO, 2005, p. 82). Dentro de seu entusiasmo de principiante, pretendia executar 
confiantemente tudo aquilo que lhe fora outorgado, para que, então, pudesse participar dos 
debates mais decisivos dentro do Partido – o que não veremos acontecer de fato. Ocupando as 
ruas através da panfletagem, tornou-se alvo dos policiais e bode expiatório do PCB, o que a 
levou, durante esse período, por duas vezes à prisão (GALVÃO, 2005, p. 84). Sobre esse 
momento turbulento e inquieto, Pagu lembra: “Foram dias agitados, de reuniões e deliberações, 
em que minha vida pessoal desapareceu” (GALVÃO, 2005, p. 85). Havia, portanto, uma 
necessidade de que a causa revolucionária superasse a vida privada, suprimisse as experiências 
íntimas, como se o público e o privado não possuíssem qualquer relação entre si. Talvez tenha 
sido por esse motivo, isto é, por essa postura adotada, que para os membros do Partido fosse 
tão dificultoso perceber determinados problemas sociais que estavam estreitamente vinculados 
ao capitalismo, mas que ao mesmo tempo atravessavam diversas questões estruturais da 
sociedade as quais se refletiam no subestimado cotidiano das relações humanas.  
Blanca Luz, por sua vez, iniciara sua jornada pelo Partido Comunista Mexicano ao viajar 
rumo ao México71 assim que conhecera Siqueiros. O que a faz apaixonar-se pelas causas do 
partido fora também, de certa forma, o discurso inflamado de um militante. O que difere sua 
história da história de Pagu é que esse militante não morreria em seus braços; na verdade, viria 
a ser seu marido, com quem manteria uma relação conturbada e cheia de idas e vindas. 
Conhecera-o em Montevidéu, em 1929, na ocasião em que o mexicano visitara o país para 
participação no congresso constituinte da Confederação Sindical Latino-Americana 
(PIÑEYRO, 2011, p. 70). Entretanto, ambos só foram ter contato na casa da escritora Giselda 
Zani, conforme conta a própria Blanca Luz: “Foi em uma noite em Montevidéu, na casa da 
escritora Giselda Zani, que conheci David Alfaro Siqueiros, o grande pintor muralista do 
                                                          
71 Em Mi Vida, Blanca Luz não se ocupa em narrar seus sentimentos revolucionários procedentes de sua 
experiência no México. Entretanto, em Blanca Luz contra la corriente (1934, p. 83), afirma: “Através do México 
amei a América e pela primeira vez senti a arquitetura e as artes plásticas, e me fiz firme em minha paixão pela 
luta”. “Por México amé a América y por primera vez sentí la arquitectura y la plástica y me hice firme mi pasión 






México, com quem eu iria me casar tempos depois” (2004, p. 59)72. Nesse mesmo encontro 
Siqueiros propôs levá-la consigo ao México, para que enfim pudesse conhecer a causa 
revolucionária apresentada pelo PCM. Blanca relata: 
Agora eu deveria me preparar mais uma vez para deixar minha família e meu 
país. “Venha comigo para o México. Deixe tudo, seus amigos intelectuais, sua 
América do Sul...”. Aqui ele colocou um sotaque zombeteiro. Bem, ele estava 
tentando me convencer de que o México valia a pena porque era o lugar mais 
interessante em termos de arte, cultura, e conteúdo social e político. O México, 
para David, era o melhor do mundo (BRUM, 2004, p. 60)73.  
O sotaque zombeteiro de Siqueiros destacado por Blanca Luz neste trecho evidencia a 
intensa hostilidade com a qual o PCM tratava os assuntos ligados à América do Sul. Mesmo 
correspondendo às premissas soviéticas guiadas pelo Komintern, a assimilação que cada partido 
comunista latino-americano fez das diretrizes propostas pela URSS ajustou-se às demandas 
particulares de seus respectivos países (MISSIATO, 2016, p. 79). Provavelmente o que 
incomodara os comunistas mexicanos fora a abertura sul-americana às culturas estrangeiras por 
conta do recebimento de imigrantes advindos da Europa, fato que, aos olhares dos 
revolucionários do México, aburguesava toda a América Latina. Esse argumento poderá ser 
validado justamente na intensa necessidade observada de se “mexicanizar” o corpo de Blanca 
Luz. Seu disciplinamento passava pelo modo de se vestir, de se pentear, e até mesmo de se 
portar, enquanto tudo o que fizera de “diferente” ou “sul-americano” seria ridicularizado porque 
considerado extremamente burguês e europeu. Blanca Luz anota: “E partimos para o México. 
Siqueiros tentou apagar em mim todos os traços europeus, minha mentalidade, meus hábitos, 
minhas roupas” (BRUM, 2004, p. 61)74. Além do mais, Siqueiros era muito amigo de Diego 
Rivera, outro expoente do muralismo mexicano, também militante do PCM e marido da pintora 
Frida Kahlo. Na convivência entre os casais, Blanca Luz pôde avaliar sua situação em conjunto 
com a de Frida, concluindo que, de certa maneira, um dos preceitos do comunismo mexicano 
envolvia o desaparecimento de qualquer traço físico não pertencente à cultura local. A autora 
narra: 
                                                          
72 “Fue una noche en Montevideo en casa de la escritora Giselda Zani que conocí a David Alfaro Siqueiros, el gran 
pintor muralista de México, con quien había de casarme tiempo después” (BRUM, 2004, p. 59).  
73 “Ahora debía prepararme una vez más para dejar mi familia y mi país. ‘Vente conmigo a México. Déjalo todo, 
tus amigos intelectuales. Tu Sud América” … aquí ponía un acento burlón. Pues él trataba de convencerme de que 
México valía la pena, porque era lo más interesante en arte, en cultura, en contenido social y político. México, 
para David, era lo mejor del mundo” (BRUM, 2004, p. 60).  
74 “Y partimos a México. Siqueiros trataba de borrar en mí todo rasgo europeo, mi mentalidad, mis hábitos, mi 






Siqueiros, por sua vez, escurecia meus cabelos, me preparava as tranças, e 
ambos estabeleceram através de nossas figuras uma verdadeira personalidade 
de mulheres mexicanizadas. Frida e eu ríamos dessas fantasias que vestíamos 
alegremente. Enquanto Siqueiros dizia em voz baixa “Que Diego não só 
mexicanizava sua mulher, mas também suas obras...” (BRUM, 2004, p. 65)75. 
Quanto à conjuntura do país, Blanca Luz chegou ao México em 1929, período 
caracterizado por extrema turbulência política. Durante a chegada da uruguaia “havia uma 
atmosfera de crescente tensão política e social derivada da Guerra Cristera (1926-1929) e do 
assassinato do presidente eleito Álvaro Obregón (17 de julho de 1928)76” (PIÑEYRO, 2011, p. 
80)77. Diante desse cenário, em 1930 iniciou-se o processo de campanha eleitoral para a 
definição de um novo presidente, e o clima foi se tornando cada vez mais hostil na medida em 
que os dois elegíveis, Pascual Ortiz Rubio e José Vasconcelos, propunham governos de 
ideologias completamente antagônicas. Enquanto Rubio seria orientado por Calle – quem 
presidiu o México entre o primeiro governo de Obregón e sua reeleição – e daria continuidade 
aos seus projetos de camaradagem em relação aos EUA, Vasconcelos propunha uma reforma 
agrária e a garantia maior de direito aos trabalhadores, além de criticar aquilo que acreditava 
ser uma relação de vassalagem entre México e Estados Unidos (CALDERÓN, 2004, p. 130). 
Da disputa, Rubio saiu como vencedor, mas pouco tempo depois sofreu um atentado porque 
fora descoberta grande fraude no processo eleitoral. Por conseguinte, iniciou-se uma caçada 
indiscriminada a militantes e ativistas vasconcelistas e, de resto, comunistas, posto que o Partido 
Comunista Mexicano vivia em ilegalidade desde o início daquele mesmo ano, 1930, justamente 
por se opor ao governo e às propostas de Rubio (PIÑEYRO, 2011, p. 80-81). Durante esse 
período, Blanca Luz acabou sendo detida, porém sobre esse episódio se cala em Mi Vida. É 
como se tentasse fazer desaparecer de suas memórias todo o sofrimento que acompanhou seus 
anos de luta, concentrando-se sempre nas micropolíticas que fazia através de seus 
                                                          
75 “Siqueiros, a su vez, oscurecía mis cabellos, me recogía las trenzas, y ambos establecieron a través de nuestras 
personas una verdadera competencia de mujeres mexicanizadas. Frida y yo nos reíamos de estos disfraces que 
llevábamos alegremente. Mientras Siqueiros decía en voz baja ‘Que Diego no sólo mexicanizaba a su mujer, sino 
también su pintura…’” (BRUM, 2004, p. 65).  
76 A Guerra Cristera emergiu de uma tensão entre a Igreja, que possuía grande influência política desde os tempos 
coloniais, e o Estado, que procurava, enfim, restringir o raio de ação da instituição religiosa. O conflito vinha se 
expandindo desde 1914, e com o governo de Álvaro Obregón (1920 a 1924), o qual admitia posturas notadamente 
anticlericais, a situação se agravou. Seu sucessor, Plutarco Elías Calles (1924 a 1928), seguiu instituindo leis que 
diminuíssem a influência católica sobre a política do país. Com o fim de seu governo, Obregón disputou novamente 
as eleições e saiu vencedor. Entretanto, foi assassinado logo depois, ainda em 1928, por um fanático religioso. A 
Guerra Cristera só começou a se enfraquecer a partir de um acordo firmado entre aquele que se tornou presidente 
interino após a morte de Obregón, Emilio Portes Gil (1928-1930), e a hierarquia católica mexicana (CALDERÓN, 
2004, p. 112-128).  
77 “Transcurría un ambiente de creciente tensión política y social derivado de la guerra cristera (1926-1929) y del 






relacionamentos e de suas crenças mais subjetivas. Mesmo assim, gostaria de destacar o 
sentimento de irmandade entre as mulheres presas naquela época, observado por Blanca 
anteriormente em Contra la corriente:  
Na noite em que entrei na prisão com meu filho de quatro anos sobre o peito, 
todas as celas se acenderam, as das católicas, das comunistas, das 
vasconcelistas, das criminosas e das freiras. Uma mesma sensação acolhedora, 
uma única abordagem coletiva de amor e humanidade ergueu-se num raio de 
luz sobre a escuridão dos muros da prisão, como quando a tempestade sacode 
os pomares e faz cair de tantas árvores, ao mesmo tempo, as flores e as frutas 
contra o chão (1934, p. 89, tradução nossa78). 
Pagu, que passara por situação semelhante em 1931 ao ser presa durante um comício, 
comenta de forma breve em Paixão Pagu sobre as “palavras de solidariedade e carinho” (2005, 
p. 90) que oferecera a duas presas consideradas “loucas” com as quais dividiu cela. Entretanto, 
não se demora no assunto. Da mesma forma que Blanca Luz, procurava dissipar as dores do 
momento, justificando-se: “Não vou relatar aqui os sofrimentos por que se passa numa prisão 
de mulheres. Faria uma má descrição e os sofrimentos físicos só foram sentidos na hora. A 
gente se esquece deles” (GALVÃO, 2005, p. 90). Dessa maneira segue seu relato, evidenciando 
que o poder sobre o corpo em desalinho com o poder sobre a mente, pouco resultado disciplinar 
pode gerar. A prisão somente do corpo não pode resultar em prisão da mente. A consciência 
depende da corporalidade assim como a corporalidade depende da consciência, e apenas quando 
niveladas o poder se revela no processo de sujeição sobre o qual comentávamos em linhas 
prévias.  
Das várias prisões sofridas por Pagu, as quais se concentram a maioria no ano de 1931 
– todas por motivos de manifestações e militância nas ruas e em comícios –, apenas uma é 
relatada mais detalhadamente em seu texto. Primeira mulher comunista presa no país 
(GALVÃO, 2005, p. 91), trazia consigo uma constante desconfiança do Partido em relação às 
suas intenções enquanto revolucionária, desconfiança essa justificada em sua suposta origem e, 
principalmente, aparência pequeno-burguesa. Extremamente burocratizado e cheio de 
problemas relativos às propostas baseadas em interpretações insuficientes das teorias 
anticapitalistas, o PCB exigiu de Pagu sua proletarização, o que envolvia dedicar-se 
inteiramente à causa, participar de comícios e, enfim, trabalhar em uma fábrica. Exigiam que 
                                                          
78 “La noche que yo entré a la prisión con mi hijito de cuatro años sobre el pecho, se encendieron a un tiempo todas 
las celdas, las de las católicas, las de las comunistas, las de las vasconcelistas, las de las criminales y las de las 
monjas. Un mismo sentimiento acogedor, un solo acercamiento colectivo de amor y de humanidad, se levantó en 
un haz de luz sobre la oscuridad de la crujía, como cuando sacude el temporal las huertas y caen al mismo tiempo 





fosse construída a aparência de alguém que almeja lutar pela revolução. Segundo Pagu, “eram 
necessários uma nova vida e um novo nome” (GALVÃO, 2005, p. 85). Houve, pois, um 
disciplinamento do corpo que visava determinado fim, do mesmo modo que ocorrera com 
Blanca Luz no México. De qualquer maneira, os trabalhos mais práticos foram se intensificando 
e, satisfeita, Pagu começara a ocupar mais as ruas ao lado de Herculano e Maria, outra militante 
do Partido. Certa feita, participou de um comício em que Herculano fora baleado em seus braços 
(GALVÃO, 2005, p. 89). Mesmo assim, teve que cumprir seus compromissos no comício:  
E continuamos o comício. (...). Só então pude falar, encerrando o comício. 
Não sei como falei, nem o que falei. As notas do meu discurso arranjado foram 
esquecidas. Sei que conservava a bandeira vermelha na mão dolorida pelo 
último arranco de Herculano para me salvar dos tiros (...). (...) a polícia civil 
atirou-se novamente contra nós. Maria conseguiu fugir. Levaram-me para um 
carro. Vi que Leonor, a cunhada de Herculano, tinha sido presa também. Senti 
um sapato no pescoço e não podia mais respirar (GALVÃO, 2005, p. 89).  
Foi presa nesse episódio, no dia 23 de agosto de 1931. O momento tem destaque na 
história de Pagu com o Partido porque é aqui que as relações entre ela e os membros da 
organização começam a se tornar mais desagradáveis. Enquanto a autora se popularizava entre 
os proletários, os quais reconheciam nela uma verdadeira entrega na defesa de todas as suas 
demandas, o PCB se contrariava e negava qualquer associação do grupo com a militante, 
insistindo na deslegitimação de sua luta por conta de sua origem pequeno-burguesa. Pagu conta: 
“Soube também que o meu nome era propalado aos quatro cantos e repetido com entusiasmo 
no meio dos proletários, o que era considerado pernicioso pelo Partido por se tratar de uma 
militante de origem pequeno-burguesa” (GALVÃO, 2005, p. 91). Com a insatisfação da 
organização partidária perante o intenso reconhecimento de seu nome, uma comunista que não 
era proletária, a militante se viu obrigada a fazer uma declaração em que isentava o PCB de 
qualquer ligação com o motivo de desordem que a levou até a prisão. Nessa declaração deveria 
afirmar que não possuía um conhecimento profundo sobre o tema do comunismo e que 
discursou durante o comício sem a permissão do Partido. Sobre esse caso, a autora narra: 
“sugeriu-se um manifesto e uma declaração minha. [...]. [No manifesto] se acentuava a 
desordem provocada por mim, que eu tinha falado sem conhecimento ou autorização da 
organização, com intento provocador, etc.” (GALVÃO, 2005, p. 91). Tal exigência só reforçou 
a situação social de submissão de Pagu enquanto mulher, arbitrariamente depositada em um 
local de ignorância e incapacidade de compreensão de teorias dominadas por homens. Aqui, 
torna-se perceptível a reiteração do poder da norma que dicotomiza o corpo da mente: enquanto 





duvidosa aos olhos do PCB – todo o protagonismo de um momento histórico. Enquanto o 
Partido buscava objetividade, sem qualquer ligação a nomes e corpos específicos, seria melhor, 
pois, que a mulher declarasse seu estado de ignorância. Afinal, a consciência ainda era mantida 
ao lado dos homens. Outro fator a ser considerado é a questão do incômodo do PCB diante da 
origem pequeno-burguesa da autora, o que justificaria a necessidade de desassociar seu nome 
das ações revolucionárias. Ora, muitos membros do Partido vinham de famílias abastadas e, 
nem por isso, sofriam com esse tipo de perseguição. Oswald de Andrade, por exemplo, como 
bem lembra Ecléa Bosi em Memória e Sociedade (1994, p. 151), descendia de família rica, 
burguesa. Em relação a ele, pelo menos até onde foram minhas pesquisas, não pude encontrar 
qualquer relato de deslegitimação de seu discurso por parte dos membros da associação. Muito 
pelo contrário. Oswald era considerado o grande intelectual do Partido, formando-se, inclusive, 
através dele (CARRERI, 2013, p. 12).  
Se observarmos bem, Pagu dificilmente demonstrava total oposição às decisões e às 
posturas adotadas pelo Partido, nem mesmo quando essas ações a violentavam física, moral ou 
psicologicamente. No caso de sua prisão e da posterior declaração forçada de mea culpa, a 
autora comenta: “A humilhação foi dura, doeu demais, o meu orgulho e o que chamava 
dignidade pessoal sofreram brutalmente. Mas achei justa a determinação e aprovei o manifesto, 
disposta a todas as declarações ou fatos que exigisse de mim o meu Partido” (GALVÃO, 2005, 
p. 91). A partir disso, pode-se compreender a sujeição em um nível microcósmico das relações 
inseridas na política nacional, sujeição essa que também alcançava os homens, já que eles 
igualmente se encontravam sujeitos ao poder partidário, patriarcal e machista – ainda que com 
desdobramentos diversos. Toda formação do sujeito passa pelo processo de sujeição, que é 
caracterizado pela subordinação ao poder e, simultaneamente, à emergência do próprio ser 
enquanto sujeito. Conforme argumentei, uma noção política da existência do sujeito equivale à 
avaliação das implicações do poder em seu desenvolvimento, a nível corpóreo e psíquico. 
Afunilando os campos de poder, digo, trazendo a discussão para o microcosmo das práticas 
dentro de partidos políticos, nota-se em Pagu um apego físico, afetivo e efetivo ao PCB, 
observado na forma intensa pela qual almeja ser parte de um grupo concreto, com ações 
concretas, em que sua presença seja reconhecida, aceita e necessária. Há, conjuntamente, um 
apego psíquico, que é justamente aquilo que se inter-relaciona, de forma tensa e contraditória 
com o apego físico. O que quero dizer é que houve uma penetração psicológica daquilo que era 
exercido pelo Partido, e, por mais que Pagu se sentisse incomodada pela extrema submissão, 





Blanca Luz aceitava como natural a suposta necessidade de se mexicanizar. Notável é o fato de 
que nem suas oposições nem suas aceitações dos termos eram plenas; em seus escritos, notamos 
a oscilação de quem concorda sem concordar, e vice-versa. Seria assim a representação da 
coexistência da reencenação e negação dos poderes ao quais somos submetidos desde nossa 
infância, momento destacado por Butler como “dependência primária” (2017c, p. 16). É preciso 
destacar que tal dependência não é, de fato, política, mas que a condição primária de 
“dependência torna a criança vulnerável à subordinação e à exploração” (BUTLER, 2017c, p. 
15). No entendimento de Butler,  
o sujeito não surge sem essa ligação, que se forma na dependência, mas 
também nunca lhe é possível, no decorrer de sua formação, “enxergar” 
totalmente esse elo. Para que o sujeito surja, esse apego, em suas formas 
primárias, deve tanto vir a ser quanto ser negado, seu devir deve consistir em 
sua negação parcial” (2017 c, p. 17). 
Contudo, não se deve confundir esse apego explicitado no argumento da filósofa com a 
responsabilidade por abusos de poder. As desconfianças do PCB perante Pagu e do PCM 
perante Blanca Luz perpassam por questões que, visivelmente, oferecem valor de desprestígio 
ao gênero feminino. Se compararmos suas situações às dos homens que militavam em conjunto, 
perceberemos um padrão que se mostra através de uma maior especulação sobre suas imagens 
e consequente deslegitimação de suas lutas. O apego que Pagu, por exemplo, sente em relação 
ao Partido nada tem a ver com a responsabilidade ideológica do próprio em persegui-la e, como 
veremos mais tarde, delegar-lhe trabalhos degradantes. Ela, definitivamente, não era apegada à 
perseguição e aos rebaixamentos que sofria. Queria, na verdade, ultrapassá-los, embora de 
maneira aparentemente incoerente concordasse com seus argumentos. Segundo a autora, queria 
lutar até que “pudesse ser tratada como uma igual, apenas como uma militante qualquer de base. 
Achava justa, justíssima a restrição que me faziam. Mas eu havia de lhes demonstrar a minha 
sinceridade” (GALVÃO, 2005, p. 92). É preciso frisar que fora apenas no final do século XX 
que o movimento feminista abrangeu suas discussões acerca da igualdade, compreendendo a 
força política contida na diferença. Durante todo o século XIX e início do século XX a igualdade 
era vista como uma tentativa de inserir a mulher em uma universalidade que, como vimos, não 
é neutra, posto que é formada considerando apenas as características daquilo que chamamos 
“masculino”. Na visão do pesquisador Luis Felipe Miguel, à época as mulheres queriam ser 
cidadãs, “mas a própria ideia de cidadania foi construída tomando como base a posição do 
homem (e, em particular, do homem branco e proprietário) numa sociedade marcada por 





Pagu, devemos observar que em relação ao movimento feminista as bases eram ainda 
inconsistentes, o que pode ter feito com que sua interpretação sobre tópicos como a igualdade 
não fosse totalmente aprofundada.  
No que tange a Blanca Luz, a desconfiança partidária que a perseguia levou à expulsão 
de Siqueiros da organização. Segundo Piñeyro, “Siqueiros foi expulso do PCM por diferenças 
ideológicas, mas fundamentalmente devido a problemas disciplinares vinculados à sua relação 
com Blanca Luz Brum” (2011, p. 82)79. Com sua chegada ao México, a autora logo percebeu 
que não era bem-vinda no meio dos revolucionários porque, além de ser vista como uma 
pequeno-burguesa sul-americana, também era considerada como a mulher que seduzira 
Siqueiros, quem mantinha, anteriormente, uma relação com uma mulher vinculada ao PCM. 
Um dos únicos membros do partido que a aceitara fora Diego Rivera, embora não deixasse de 
marcar o fato de que ela não era considerada uma semelhante diante das causas políticas. Blanca 
escreve: 
David tinha uma mulher no México pertencente ao Partido Comunista, que 
exercia grande poder político. E o partido não via com bons olhos o que eles 
chamavam de “uma aventura com uma burguesa estrangeira”. [...]. Diego 
tentava me dar coragem, mas sempre acrescentava rindo: “em que você foi se 
meter!... uma burguesa com um comunista...” (BRUM, 2004, p. 62-63)80. 
Ainda que o comunismo partidário começasse a se mostrar enquanto algo hostil, Blanca 
Luz não desistiria da revolução e se entregava com o mesmo fervor demonstrado por Pagu, 
embora trabalhasse mais na escrita de panfletos e revistas do que nas atividades imediatas do 
partido. Mesmo com a crença de que “a revolução exige entrega total, em um desprendimento 
doloroso dos mais terríveis desejos do ser humano” (BRUM, 2004, p. 91)81, nunca lograra a 
confiança do PCM. Em 1930, quando Siqueiros fora preso por agitação política, o partido não 
demorou muito para lançar uma nota em que determinava sua expulsão, justificando a decisão 
no suposto abandono do mexicano para com as causas por conta de seu vínculo amoroso com 
Blanca Luz (PIÑEYRO, 2011, p. 82). Ao que parece, insistia-se no mito da mulher enquanto 
sedutora, enquanto aquela que desvirtua os homens de seus caminhos através de uma relação 
                                                          
79 “[...] Siqueiros fue expulsado del PCM por diferencias ideológicas, pero fundamentalmente debido a problemas 
disciplinarios vinculados a su relación con Blanca Luz Brum” (PIÑEYRO, 2011, p. 82).  
80 “David tenía em México una mujer perteneciente al partido Comunista, la que ejercía gran poder político. Y el 
partido no veía con buenos ojos lo que llamaban ‘una aventura con una burguesita extranjera’. […]. Diego trataba 
de darme valor, pero siempre agregaba riendo: ‘En buenas te has metido… una burguesa con un comunista…’” 
(BRUM, 2004, p. 62-63).  
81 “[...] la revolución exige la entrega total, en un desprendimiento doloroso de los más terribles anhelos del ser 





de poder estabelecida nas relações amorosas. Nesse jogo, a mulher exerceria um poder sobre as 
ações dos homens por meio da sedução, calcada em um comportamento culturalmente feminino 
(PETTERLE, 2005, p. 68). Tal crença continua perseguindo nossos comportamentos. Não 
preciso de citações para dizer isso porque eu mesma já pude ser acusada de sedução incontáveis 
vezes, até mesmo em um ambiente que se diz libertador como a Universidade. É lá também que 
deveríamos pôr em prática os discursos libertários que propagamos em nossas pesquisas, 
porém, não é exatamente o que ocorre. Semelhante a essa situação é a dos partidos, que 
endossam estereótipos femininos como o da sedução, tão imprescindíveis para a sustentação da 
indústria do consumo, isto é, para o funcionamento do ciclo do capital. Mais uma vez nota-se a 
necessidade de se repensar uma revolução social em termos muito mais abrangentes do que o 
econômico e de classes; nesse sentido, a experiência das mulheres se mostra extremamente 
política.  
Conquanto Blanca Luz não arranjasse meios de se vincular mais estreitamente ao 
Partido Comunista Mexicano, Pagu ainda vislumbrava conquistar a tão prometida confiança 
por parte do PCB, que insistia em sua proletarização. Enquanto isso não acontecia, não era 
considerada, de fato, membro do Partido. O discurso que destinavam a ela era enfático: “Nada 
de jornal. Nada de trabalho intelectual. Se quiser trabalhar pelo Partido, terá que admitir a 
proletarização” (GALVÃO, 2005, p. 96). E o que esse fato tem a ver com o corpo, ou melhor, 
com a dimensão política da corporalidade que vínhamos discutindo? Em um primeiro nível, o 
corpo que se lança como mão-de-obra, sendo compulsoriamente inserido no sistema do capital, 
torna-se mercadoria. Ao corpo da mulher adicionamos a economia do homem, que foi exposta 
através das palavras de Irigaray (2017, p. 194) quando argumenta sobre a noção de troca e uso 
do corpo das mulheres por parte do sistema de dominação masculina. Pagu narra esse 
entrelaçamento de poderes sobre seu corpo exprimindo suas percepções geradas durante o 
período em que procurava por um emprego: “Cheguei a sentir obscenidades nas perguntas que 
me faziam, nos olhos que me percorriam, como se eu estivesse à venda” (GALVÃO, 2005, p. 
96). O corpo enquanto mercadoria não vale apenas pelo valor atribuído à sua mão de obra; 
enquanto mulher, a aparência também é algo que agrega valor, posto que é um elemento que 
interliga os poderes os quais citei. Assim, uma das etapas para se conquistar um emprego é 
narrada por Pagu: “Foi um verdadeiro concurso em que a primeira eliminatória foi feita num 
desfile de demonstração exterior” (GALVÃO, 2005, p. 98).  
Conquistando um emprego em um cinema, Pagu acreditava que as desconfianças do 





despedida em um curto espaço de tempo. Após isso, voltou toda a questão da proletarização, 
mas, com sorte, conquistou um novo emprego. Dessa vez conseguiu satisfazer ainda mais o 
Partido pois entrou para a área da metalurgia. Como as aparências eram mais importantes do 
que qualquer ação revolucionária, Pagu descreve a reviravolta que sua participação partidária 
sofreu no momento em que seu corpo passou a corresponder, finalmente, a um tipo de 
disciplinamento específico gerenciado pela organização: 
Fantasiei-me de fato de operária. Com o meu avental de xadrez, com as mãos 
feridas, o rosto negro de pó, fui considerada comunista sincera. Da noite para 
o dia, a desconfiança desapareceu e entregaram-me tarefas de maior 
responsabilidade. Puseram-me em contato com os assuntos mais restritos e 
ilegais do Partido. Três dias de “proletarização” foram suficientes para que me 
escalassem para a Conferência Nacional (GALVÃO, 2005, p. 99).  
As normas e a categorização do “sujeito comunista” estavam assim cumpridas, e então 
Pagu passou a realmente existir politicamente na percepção de seus companheiros. 
Reconhecível a eles, emergiu da coerção dada sobre si pelo poder, agora reiterando-o e 
escapando do próprio ao mesmo tempo, sem nunca deixar de notar e protestar contra essa ânsia 
e obsessão na aparência proletária dos membros do Partido, principalmente das mulheres. Um 
episódio relatado por Pagu ilustra a intolerância da organização diante dessas circunstâncias: 
Raquel falou também nesse dia no comício. [...]. Tinha chegado deportada do 
Norte e a turma que fora no cais recebe-la ficou decepcionada porque não 
viera fantasiada de operária, nem possuía figura do comunista convencional. 
Tinha dirigido com valor a luta da juventude do Norte, mas isso, todo o seu 
esforço e sacrifício se evaporaram na pele que trazia escondendo a garganta 
doente. Ninguém quis perdoar o seu lorgnon82 de ouro. Sofreu depois o diabo 
por causa disso (GALVÃO, 2005, p. 105). 
Tirando o fato de o Partido parecer confundir os preceitos anticapitalistas com um certo 
voto de pobreza, em nenhum outro momento, pelo menos no texto de Pagu, encontram-se 
episódios parecidos em relação a um homem. É como se, por serem mulheres, as militantes 
devessem provar, mais pelo corpo aparente do que pelas ações e pensamentos, o lugar 
revolucionário que ocupavam. Isso soa como reverberação do controle social imputado ao 
corpo feminino, controle esse exercido em um macrocosmo e que tem como maior alvo o corpo 
e a sexualidade da mulher (EMMERICK, 2007, p. 52). Esse controle se mostrou fortemente 
presente ao longo da história através de táticas e disciplinas arbitrárias que visavam a 
“dominação, repressão e domesticação do feminino” (EMMERICK, 2007, p. 53). Bem como 
fora estabelecido nesta discussão, o influxo dos discursos da Igreja e do Estado – que em nosso 
                                                          





contexto histórico se confundiram ao ponto de levar à uma intensificação do disciplinamento 
do corpo não-europeu e, ademais, não-masculino – penetrou o habitus latino-americano e seria 
mais um transtorno a ser superado. Mas não com facilidade, posto que ao permear todo o 
imaginário local, as ações que tinham como finalidade a dominação masculina e que se 
baseavam em uma ideologia que supunha a inferioridade da mulher tornavam-se práticas 
naturalizadas, condenando o caráter estrutural da misoginia em nossa cultura.  
A partir disso, notamos que a resistência de Pagu, sua presença e seus esforços em 
permanecer no Partido, ainda que perpassassem por uma certa submissão, são precisamente 
aquilo que concede dimensão política ao seu corpo. Da mesma maneira, Blanca Luz não se 
esconde. Escreve cartas a Siqueiros enquanto este permanece na prisão, cartas estas que 
denunciam as ações intolerantes do partido e da justiça diante de sua situação (BRUM, 2004, 
p. 79). Destarte, resiste e existe. Trata-se da realocação do poder à qual Butler (2017c, p. 24) se 
refere quando diz que o sujeito passa a pôr em ato um poder que agiu anteriormente sobre ele, 
mas que, de forma alguma, se caracteriza por não ser o mesmo. Em vista disso,  
não há como fazer, por assim dizer, nenhuma transição conceitual entre o 
poder como externo ao sujeito, “agindo sobre ele”, e o poder como 
constitutivo do sujeito, “posto em ato por ele”. O que podemos esperar à guisa 
de transição é, na verdade, uma cisão e uma inversão do próprio sujeito. O 
poder age sobre o sujeito, um atuar que também é pôr em ato: quando se tenta 
distinguir entre o poder que (transitivamente) põe em ato o sujeito e o poder 
posto em ato pelo sujeito, ou seja, entre o poder que forma o sujeito e o próprio 
“poder” do sujeito, surge uma ambiguidade insolúvel (BUTLER, 2017c, p. 
23-24). 
A sujeição, portanto, é a garantia da resistência e oposição do ser em relação ao poder. 
Fato é que quando o poder é tratado como uma simples transposição mecânica e justaposta, a 
politização consciente é ameaçada. Claro que, ainda que o sujeito não perceba sua reafirmação 
de um discurso hegemônico, ainda assim faz política. Contudo, não seria a política a qual as 
teorias dos partidos estavam vinculadas. Se pretendem corresponder às causas das massas, a 
politização consciente e descentralizada é necessária, e isso envolve uma análise profunda de 
como os poderes agem sobre os indivíduos, e não apenas a transição de uma ideologia política 
para a outra sem qualquer ameaça à base que alicerça a sociedade. Ao que parece, o interesse 
do PCB, do PCM e de todos os partidos comunistas latino-americanos ligados às interpretações 
soviéticas do socialismo, seria apenas a transposição de poderes, e não sua desestruturação 
microfísica. Sem considerar que cada sujeito representa um elemento chave para a formação da 





“num país subdesenvolvido é mister realizar com a maior rapidez a mobilização dos homens e 
das mulheres. O país subdesenvolvido deve abster-se de perpetuar as tradições feudais que 
consagram a prioridade do elemento masculino sobre o elemento feminino” (1968, p. 165). 
Logo, a pauta das mulheres deve passar a ser a pauta de todos. Fanon evidencia, portanto, o 
pensamento de que não há uma verdadeira libertação de uma sociedade enquanto existir classes 
e categorias privilegiadas. Enquanto não houver uma equivalência de sujeitos, o pensamento 
colonial fará da nação e de seus membros suas eternas marionetes. 
A título de ilustração, Pagu nos dá outro retrato da misoginia partidária ao narrar o caso 
de Eneida, uma mulher militante que fora expulsa do Partido ao ser presa com seu companheiro 
íntimo Villar, também membro da organização. Eneida sofria as mesmas acusações voltadas à 
Pagu e Blanca Luz; culpabilizada pelos danos que a prisão do casal gerou ao PCB, a nuvem de 
“jovem pequeno-burguesa” também pairava sobre sua cabeça, como se todas as mulheres 
fossem pertencentes à classe posta sob suspeita, e, em contrapartida, nenhum homem o era. 
Quando o homem era responsabilizado por algo, seria por ter se deixado levar pelas seduções 
de algumas mulheres infames. Pagu, então, relata: 
Tendo-se descoberto a ligação íntima dos dois, todo o insucesso e desastres 
do partido foram atribuídos a Eneida. A lutadora foi expulsa com toda a 
desmoralização que puderam inventar. Quanto Eneida sofreu! Todas as 
injustiças imagináveis, todas as humilhações... O seu nome começou a surgir 
no material político como o de uma degenerada que entrara no partido para 
satisfazer a sua sede de depravação. Eu falo tudo isso porque acompanhei e 
participei do sofrimento de Eneida. Ela poderia ter todos os defeitos do 
mundo, mas trabalhava pela causa revolucionária honestamente, 
sinceramente. Tinha feito pelo partido toda espécie de sacrifícios. Eneida tinha 
sacrificado o próprio amor pela luta política. Ela amava Múcio quando se 
separou dele para militar. Tinha se despojado de toda situação confortável. 
Tinha sacrificado a própria vaidade. Tinham exigido dela coisas ridículas. 
Determinavam-lhe até a comida que devia comer e a roupa que devia vestir. 
E por ter a polícia descoberto a sua residência, sofria tudo como consequência 
da responsabilidade que devia ser repartida. Por ter confiado em Eneida, na 
linguagem do partido, por ter se deixado arrastar pelas seduções de uma 
intelectual, Villar foi também excluído da luta. Ninguém se lembrou de tudo 
o que o movimento revolucionário devia a ele (GALVÃO, 2005, p. 110-111). 
O controle sobre o corpo de Eneida, denunciado por Pagu, escancara o disciplinamento 
direto e violento com o qual os membros, aqui em especial as mulheres vinculadas ao Partido, 
sofriam. O local que propunha a revolução, e que era visto pela autora como sinônimo de 
liberdade logo no início de sua filiação, começou a se mostrar cada vez mais uma instância 





Constata-se, portanto, que para além desse disciplinamento e controle sobre o corpo da 
mulher, a sexualidade, intrinsecamente ligada à noção mesma de corporalidade, é 
compreendida como outra categoria suscetível aos avanços das ações ministradas em prol da 
dominação masculina. Por esse motivo, veremos no próximo item como a questão da 
sexualidade feminina e de seu controle toma forma nas experiências de ambas a autoras, Pagu 
e Blanca Luz, seja por parte da sociedade como um todo, dos partidos políticos ou, na mais 
comum de suas facetas, de seus companheiros íntimos.  
 
2.2 O sexual é político83 
Foucault, em História da sexualidade I: a vontade de saber (1976), estabelece que a 
sexualidade funciona enquanto um complexo dispositivo84 que procura determinar verdades 
sobre a humanidade. Uma certa administração do sexo e a consequente pressuposição de 
discursos verdadeiros que o permeiam seriam resultantes das disciplinas dadas pelas sociedades 
cristãs a partir do século XIX, majoritariamente por meio da confissão obrigatória 
(FOUCAULT, 2008, p. 76-77). O discurso produzido pela moral e religiosidade cristã foi um 
dos principais produtores das verdades que se concebe, dentro da normatividade, sobre a 
sexualidade. Para além das condenações e proibições, o método coercitivo do dispositivo sexual 
experimenta incitações, manifestações e valorizações que se mostram produtivas dessas 
supostas verdades. Apoiadas no biologismo e no economicismo85, essas verdades criam 
conjuntos de regras e normas que procuram regulamentar a experiência dos seres, exercendo 
um poder maior sobre aqueles julgados inferiores na sociedade. Já fora postulado ao longo deste 
estudo alguns dos caminhos percorridos pela história, bem como as práticas neles utilizadas – 
                                                          
83 Joguete com o slogan “o pessoal é político”, popularizado nos meios feministas e cunhado pela jornalista 
estadunidense Carol Hanisch. Tais palavras expressam a necessidade de se redefinir as fronteiras entre o público 
e o privado, compreendendo que muitas das relações de poder ocorrem dentro da esfera privada (PINHO; 
OLIVEIRA, 2013, p. 60). Uma interessante abordagem sobre esse tema é elaborada por Kate Millet em Política 
Sexual (1970). No contexto deste trabalho, o vocábulo não perde seu sentido, apenas pretende enfatizar a questão 
do sexo e os poderes sobre ele exercidos.  
84 Entende-se por dispositivo uma rede que pode ser estabelecida entre elementos díspares, como o discurso e a 
prática, por exemplo. Na explicação de Foucault, o dispositivo é um “conjunto decididamente heterogêneo que 
engloba discursos, instituições, organizações arquitetônicas, decisões regulamentares, leis, medidas 
administrativas, enunciados científicos, proposições filosóficas, morais, filantrópicas. Em suma, o dito e o não dito 
são os elementos do dispositivo” (1979, p. 244).  
85 Existe um nível institucional do dispositivo sexual que é regulado pelo Estado e que precisa fazer valer suas 
políticas de população em detrimento da economia. Para tanto, analisam “a taxa de natalidade, a idade do 
casamento, os nascimentos legítimos e ilegítimos, a precocidade e a frequência das relações sexuais, a maneira de 
torná-las fecundas ou estéreis, o efeito do celibato ou das interdições, a incidência das práticas contraceptivas”, 
etc. (FOUCAULT, 2018, p. 29). Com isso, criam-se discursos que produzem verdades sobre esses assuntos a fim 





com foco principal na América Latina –, que incutiram a inferioridade à mulher. Sendo a 
sexualidade um dispositivo, é fato que determinados grupos serão mais afetados por essas 
verdades criadas, já que elas desenvolvem todo um processo de redução das sexualidades 
singulares. Em consequência disso, o controle sobre os corpos das mulheres é dado 
precisamente pelos discursos arbitrários que administram a sexualidade e suas funções.  
Irigaray afirma que “a sexualidade feminina sempre foi pensada a partir de parâmetros 
masculinos” (2017, p. 33) e, por isso, o dispositivo da sexualidade é, em si, androcêntrico. Os 
métodos, dos mais variados, visam a manutenção da ordem a partir dos discursos produzidos 
dessa forma. Nas palavras da autora, 
mãe, virgem, prostituta, tais são os papéis sociais impostos às mulheres. As 
características da sexualidade (dita) feminina derivam da: valorização da 
reprodução e da amamentação; fidelidade; pudor, ignorância e mesmo 
desinteresse do prazer; aceitação passiva da “atividade” dos homens; sedução 
para suscitar o desejo dos consumidores, mas oferecendo-se como suporte 
material ao homem, sem gozar disso... Nem como mãe, nem como virgem, nem 
como prostituta a mulher tem direito ao seu gozo (IRIGARAY, 2017, p. 207).  
Compreende-se que o dispositivo da sexualidade instituiu a mulher apenas como um 
objeto a ser manejado em detrimento das vontades e necessidades alheias, em geral masculinas. 
Nesta perspectiva, a mulher foi encerrada em seu próprio sexo, resumida em seu corpo sexual 
e nada mais. Esse processo de redução de um ser à economia da sexualidade é denominado, 
comumente, de sexualização, e atinge de forma aguda as mulheres, especialmente negras e 
indígenas86. De acordo com o relatório sobre sexualização de meninas elaborado pela 
Associação Americana de Psicologia (APA), um dos pilares do processo é quando “uma pessoa 
é objetificada sexualmente – isto é, transformada em algo para o uso sexual dos outros, em vez 
de ser vista como uma pessoa com capacidade de ação independente e tomada de decisão” 
(2007, p. 1)87. Ora, como veremos nos relatos de Pagu e Blanca Luz, muito daquilo que 
experienciaram durante suas vidas de ativismo político e relacionamentos com ativistas 
integrou a sexualização de seus corpos.  
                                                          
86 Na verdade, negras e indígenas sofrem com uma sexualização muito mais enérgica, a qual podemos chamar de 
hipersexualização. Despossuídas de seus corpos pelo sistema colonial e escravocrata, toda a sexualização atribuída 
aos nativos das Américas e aos povos africanos escravizados criaram estereótipos que se enraizaram no imaginário 
da sociedade e que perduram até os dias atuais. Assim, o corpo da mulher negra e da mulher indígena é, por si só, 
local de luta e resistência.  
87 “[...] a person is sexually objectified — that is, made into a thing for others’ sexual use, rather than seen as a 





No contexto da América Latina o problema da sexualização é evidente. Segundo Fanon, 
todo esse caso passa pelo controle da burguesia nacional, já que nenhum exercício de poderes 
é, de fato, separado do outro. Seria, portanto, a própria burguesia latino-americana, decadente 
e dependente das burguesias europeias e estadunidenses, que criaria nos países explorados uma 
certa característica de parque de diversões. Ela oferece seus próprios bens e seu próprio povo 
para o lazer estrangeiro, como por exemplo ocorre com as praias do Rio de Janeiro, com os 
cassinos de Havana e com o turismo sexual. Nesse sentido, as mulheres são as principais 
figuras. Brasileiras, mexicanas, colombianas, argentinas e todas as outras. Essas mulheres são 
fetichizadas como produtos, objetos que integram a paisagem e a indústria turística (FANON, 
1968, p. 127). É como se as nações latino-americanas e o próprio povo tivessem sido 
convertidos a simples elementos de diversão para as burguesias ocidentais; tudo isso porque a 
burguesia nacional “não tem ideias, porque está encerrada em si mesma, separada do povo, 
minada por sua incapacidade congênita para pensar no conjunto dos problemas em função da 
totalidade da nação” (FANON, 1968, p. 128). Assim, a burguesia nacional age como se fosse 
gerente das empresas do Ocidente. 
A imagem da mulher latino-americana88 é assim construída e ultrapassa nossas 
fronteiras. Como aponta a pesquisadora Mariana Selister Gomes (2013, p. 867), assim como 
qualquer sujeito, a mulher migrante está condicionada a variados demarcadores sociais que 
determinam as relações de poder. Questões como racismo, sexismo, classe social e 
colonialidade marcam as experiências dessas mulheres em outros países, principalmente 
aqueles fomentadores de ideologias que propagam a discriminação e o predomínio de uma 
cultura sobre a outra. Ainda deve-se destacar que apesar das diferenças observadas entre as 
mulheres migrantes latino-americanas, “a intersecção de demarcadores sociais parece culminar 
no consolidado imaginário que carregam no cenário internacional, o qual as relaciona – todas 
– com a hipersexualidade” (GOMES, 2013, p. 868). Tal fato se torna evidente na narrativa de 
Pagu quando conta sua excursão por diversos países estrangeiros. Apesar de a autora não 
salientar sua condição enquanto brasileira, faz uma pequena análise da situação a qual 
encontrava-se exposta: 
Eu sempre fui vista como um sexo. E me habituei a ser vista assim. Repelindo 
por absoluta incapacidade, quase justificava as insinuações que me 
acompanhavam. Por toda a parte. Apenas lastimava a falta de liberdade 
                                                          
88 Importante lembrar que não existe uma unidade de “mulher latino-americana”. Me utilizo da nomenclatura de 
maneira genérica por compreender que, apesar das particularidades, muitas interseções podem ser feitas em suas 
experiências. Sem querer retirar a visibilidade de qualquer vivência, a intenção é tão somente tornar esta 





decorrente disso, o incômodo nas horas em que queria estar só. Houve 
momentos em que maldisse minha situação de fêmea para os farejadores. Se 
fosse homem, talvez pudesse andar mais tranquila pelas ruas (GALVÃO, 
2005, p. 139).  
Até mesmo quando de sua chegada na URSS, local em que sonhara ir desde o momento 
em que se associou ao PCB, sofreu com as mesmas investidas. A decepção foi inevitável, e o 
espírito crítico tomou conta. Em encontro com um oficial do Exército Vermelho, sua 
sexualização foi reiterada, sendo o assédio mais uma vez uma marca das práticas sociais 
intrínsecas às relações de poder. Pagu relata: “Cheguei ao Metropol para jantar com Boris, um 
oficial do Exército Vermelho, a quem levara uma carta de recomendação. [...]. Houve luar e 
houve a tentativa de beijo, como em todos os países. [...]. Não faltou a ofensiva sexual” 
(GALVÃO, 2005, p. 148-149). Nesse sentido, infere-se que, de certa maneira, o assédio pode 
funcionar como mais uma prática que corresponde à um discurso supostamente verdadeiro 
acerca da sexualidade, estimulando a manutenção da ordem de dominação porque explicita a 
ideia de encerramento da mulher em seu próprio corpo que, por sua vez, encontra-se altamente 
sexualizado. Como constatou Foucault, “durante muito tempo se tentou fixar as mulheres à sua 
sexualidade” (1979, p. 234), visto que a sexualidade é um dispositivo imprescindível para o 
funcionamento do poder. Conforme argumentei em outros momentos, a entrada das mulheres 
no mercado de trabalho diante do avanço capitalista gerou uma divisão sexual do trabalho que 
implicou em mudanças nas relações interpessoais. Isso significa que a maior participação das 
mulheres no âmbito público se tornou uma ameaça. O assédio, ocorrido também nessas relações 
sociais, aparece enquanto agente de perpetuação de uma normatividade que rejeita a presença 
de mulheres nesses espaços. A atuação política de Pagu seguia com extremas dificuldades em 
se firmar por conta dos mecanismos de impedimento sobre ela exercidos.  
Em Mi vida, Blanca Luz não comenta qualquer episódio de assédio que tenha sofrido 
em países fora da América Latina, fato que, de forma alguma, invalida a análise que tem como 
eixo central a origem geopolítica de grupos dominados. Entretanto, como aqui me propus a 
analisar sua narrativa de si, não é possível inferir qualquer coisa que não seja deixada em aberto 
no próprio texto. Ou seja, não há como apontar fatos desconhecidos ou dizer que ocorreram 
assédios os quais a autora se recusa a narrar. O que de fato me interessa nas formulações de 
Blanca Luz é exatamente a maneira de se colocar perante o discurso da sexualidade. É observar 





É sabido que ao longo dos anos a uruguaia foi retomando cada vez com mais força sua 
formação católica e pastoril (LÓPEZ, 2004, p. 16), tornando-se alguém extremamente 
complacente. Seu último texto autobiográfico, Mi Vida, organizado poucos anos antes de sua 
morte, deixa transparecer muito desse caráter, e é notável o cuidado que tem ao destacar outras 
figuras com quem manteve contato ao longo de sua vida. Sua escrita é bem menos combativa 
nesses assuntos da sexualidade do que a de Pagu. Certamente, a moral cristã é uma das 
instâncias de poder exercidas sobre a formação de Blanca Luz, e os discursos de verdade sobre 
o sexo incitados pela instituição da Igreja e pela ideologia que propagava produziu saberes 
absorvidos, aos poucos, pela autora. Alguns fatores são relevantes. Primeiramente, Blanca não 
fala de maneira livre e aberta sobre a questão sexual. Aquilo que ocorre com Pagu, como por 
exemplo quando declara sua aversão ao sexo atribuída aos inúmeros assédios que sofrera 
durante toda a vida (GALVÃO, 2005, p. 141), de forma alguma seria evidente nos escritos da 
uruguaia – nem mesmo naqueles anteriores a Mi vida, nos quais declara mais abertamente suas 
ideias revolucionárias. Outro fator importante é a repetição de comportamentos que são criados 
a partir da verdade que se supõe nos discursos sobre sexualidade. A aceitação naturalizada de 
assédios que aparecem sob o invólucro de simples elogios é manifestação de resultados daquilo 
posto em prática por mecanismos intrínsecos ao poder. Como o poder é produtível e, destarte, 
reiterado pelo sujeito (BUTLER, 2017c, p. 25) – senão não assume sua forma de poder –, 
Blanca Luz permanece dentro de um emaranhado discursivo anterior a ela mesma, mas que a 
constitui. É o que se percebe quando nos deparamos com aquilo que relata sobre Vicente 
Huidobro, poeta e ativista político chileno.  
Quando se separou de Siqueiros, Blanca Luz fizera uma viagem ao Chile e hospedara-
se na casa de Huidobro, local no qual o poeta morava com sua esposa Ximena Amunátegui e 
seu filho Vladimir (BRUM, 2004, p. 110-111). As investidas de Huidobro foram, ao que parece, 
muito veladas. Iniciou fazendo críticas a Siqueiros, dando a entender que era capaz de 
compreender todas as questões da uruguaia ao passo que o muralista seria “bárbaro demais” 
para isso (BRUM, 2004, p. 111). Depois, com seu espírito pitoresco, mesmo quando na 
presença de sua esposa lançava comentários em direção a beleza de Blanca Luz, destacando os 
perigos de se apaixonar. Ambas as mulheres compreendiam como frutos de uma brincadeira as 
palavras do poeta. Blanca se refere ao fato: “‘Eu amo todas as mulheres bonitas’, me dizia. ‘Não 





Vicente” (BRUM, 2004, p. 111)89. Esse trecho oferece uma possibilidade de compreensão 
acerca daquilo que rege e faz funcionar o jogo de poderes do qual a sexualidade faz parte. 
Notável é o silenciamento de ambas as mulheres perante as falas de Huidobro. De fato, 
há um silêncio em torno da sexualidade compreendida por essas mulheres, e uma abertura e 
evidente incitação do exercício de uma sexualidade masculina, caracterizada como pequenas 
“ocorrências”. Blanca Luz não se estende nesse tópico. Seria esse silêncio consequência de uma 
certa repressão a qual o sexo foi submetido ao longo dos anos? Pelo o que se pode perceber, o 
caso não é a repressão em si, senão a repressão bem delimitada, agindo sobre determinados 
sujeitos. Deve-se “levar em consideração o fato de se falar de sexo, quem fala, os lugares e os 
pontos de vista de que se fala, as instituições que incitam a fazê-lo, que armazenam e difundem 
o que dele se diz, em suma, o ‘fato discursivo’ global, a ‘colocação do sexo em discurso’” 
(FOUCAULT, 2018, p. 16). Ainda sob essa perspectiva, vê-se que a repressão e outros modos 
de negação do sexo aparecem apenas como indispensáveis “peças que têm uma função local e 
tática numa colocação discursiva, numa técnica de poder [...]” (FOUCAULT, 2018, p. 17). Essa 
colocação do sexo em discurso foi grandiosamente empreendida pela Igreja a partir do 
encorajamento às confissões, demonstrando todo o interesse da pastoral cristã em produzir 
efeitos de domínio e desinteresse no âmbito do desejo de alguns grupos em particular.  
Ao passo que esse desinteresse é perceptível na escrita de Blanca Luz, ele somente o é 
no conteúdo da fala de Pagu. Isso quer dizer que a brasileira fala abertamente sobre a temática 
sexual, porém sempre partindo de um viés de repulsa à prática. São comuns ao longo de seu 
texto os relatos sobre sua repugnância ao sexo: “Porque com o amor veio o gosto amargo da 
repulsa pelo sexual. A aversão a cópula” (GALVÃO, 2005, p. 54); “Percebi então que havia o 
sexo e repeli” (GALVÃO, 2005, p. 59); “A ideia do sexo me repugnava” (GALVÃO, 2005, p. 
141), etc. Destaco ainda a passagem em que se diz avessa às investidas sexuais de Oswald, seu 
então companheiro:  
Oswald mostrou-se demais. E tive-lhe nojo. Nojo e ódio pela decepção que 
me feria. Senti o ato sexual repousado numa repugnância eterna. Nunca mais 
poderia suportar Oswald e julguei nunca mais poder suportar o contato 
masculino. Mudaria de opinião mais tarde, mas, naquele momento, meu 
amigo90, não exagero ao falar de minha aversão pelo homem, tendo até reações 
estomacais por sentir-me inundada de obscenidades (GALVÃO, 2005, p. 68).  
                                                          
89 “‘Yo amo a todas las mujeres hermosas’, me decía. ‘No te extrañes si me enamoro de ti…’. Ximena y yo nos 
reíamos de las llamadas ‘ocurrencias’ de Vicente” (BRUM, 2004, p. 111).  
90 Conforme explicitado na Introdução do presente estudo, Paixão Pagu foi um texto redigido originalmente como 





No senso comum, Pagu poderia ser considerada uma mulher frígida. Contudo, a falta de 
interesse pelo sexo ou a chamada frigidez feminina é uma suposta verdade produzida pelo 
discurso. Essa verdade tem início quando se assume a sexualidade instituída enquanto natureza, 
sem levar em consideração as singularidades dos seres. Nesse sentido, a postura da mulher em 
relação ao sexo é sempre subordinada à sexualidade masculina, que é compreendida, em si, 
como a própria totalidade sexual. De acordo com Irigaray (1985, p. 28), a psicanálise, em geral 
as teorias freudianas, analisa a vida libidinal da mulher a partir do parâmetro masculino, 
comparando, inclusive, o clitóris da menina ao pequeno pênis do menino. Na concepção da 
filósofa, Freud91 difunde a ideia de que homens e mulheres passam exatamente do mesmo modo 
pelas primeiras fases libidinais, fases essas que se manifestam na prática da masturbação. 
Contudo, essa “auto-afeição” primária é compreendida como se fosse um estágio masculino da 
formação libidinal da mulher. “A garotinha é, portanto, um homenzinho” (IRIGARAY, 1985, 
p. 25)92. Seu clitóris é visto como nada além de um pequeno pênis que jamais será desenvolvido.  
Na descrição dos estágios libidinais femininos, Freud ainda tenta dar conta da 
conceituação de “feminilidade”, que seria um processo no qual é necessário à menina tornar-se 
uma “mulher normal”, isto é, assumir toda a passividade atribuída ao seu sexo, o que inclui 
abandonar o clitóris para dar exclusividade à vagina (IRIGARAY, 1985, p. 26). Isso, em si, é 
uma produção de verdade em discurso. Se tanto o clitóris quanto a vagina – e tantos outros 
pontos eróticos – podem dar prazer a uma mulher, por que deve haver um domínio de um modo 
sobre o outro? Parece que há, portanto, uma administração do sexo na mulher. 
Consequentemente, a feminilidade sobre a qual o psicanalista teoriza pode ser caracterizada 
enquanto uma “repressão mais precoce e mais inflexível das pulsões sexuais e uma inclinação 
mais acentuada para a passividade” (IRIGARAY, 2017, p. 49). Cria-se, assim, um discurso 
verdadeiro sobre a sexualidade em geral. É aqui que se encontra o mito de que o homem possui 
maior apetite sexual, por exemplo.  Ou de que a frigidez feminina é resultado de uma suposta 
“inferioridade sexual de toda mulher” (IRIGARAY, 2017, p. 56). 
Considerando a sexualidade enquanto dispositivo, entende-se que o desejo sexual não é 
algo simplesmente espontâneo ou natural, que acontece em gradações dependentes do gênero 
                                                          
91 Irigaray admite todo o mérito psicanalítico das teorias freudianas que desestruturaram, em algum momento, a 
ordem filosófica discursiva. Porém, não pode deixar de criticar a submissão de Freud a essa ordem no tema da 
sexualidade feminina. Para a autora, o problema de Freud “é que ele não questiona as determinações históricas dos 
dados de que trata. E, por exemplo, que aceita como norma a sexualidade feminina, tal como ela se apresenta a 
ele. Interpreta os sofrimentos, os sintomas, as insatisfações das mulheres em função de sua história individual, sem 
questionar a relação de sua ‘patologia’ com um certo estado da sociedade, da cultura” (IRIGARAY, 2017, p. 83). 





do sujeito. Na verdade, muitos teóricos que se dispuseram a estudar a libido humana 
constataram, a exemplo de H. S. Kaplan (1999), que há nos contatos sexuais um caráter 
responsivo, isto é, o desejo sexual é uma resposta direta a estímulos sensoriais que, 
inevitavelmente, levam em conta todo o processo de subjetivação de cada sujeito em separado 
(BENEDITO, 2014, p. 7; ARRATIA, 2009, p. 27). Por isso, não há como homogeneizar o 
prazer, ao contrário do que o discurso hegemônico faz parecer. Tal constatação não procura 
apenas situar as mulheres dentro dessa economia; os próprios homens são estimulados a 
concentrarem seu prazer em um órgão e em uma maneira específica de utilizá-lo, fato que faz 
ser o sexo mais um elemento ativo inserido nas relações de poder. Para além disso, o 
desconhecimento – ou o desinteresse – da sexualidade da mulher, fomentado pelo dispositivo 
geral da sexualidade que lhe nega o prazer, dificulta a resposta positiva sexual de muitas 
mulheres que, no final das contas, caem na armadilha da patologização da frigidez feminina, o 
que as torna, mais uma vez, o fator negativo do sexo em geral. Tanto o silêncio quanto a aversão 
ao sexo aparecem como resultados de uma economia de relações díspares, marcadas pelo 
exercício do poder, e que se mantêm no e pelo dispositivo sexual93.  
Continuando com as leituras das escritas de si propostas, evidencio, ainda e novamente, 
a incapacidade dos partidos em ultrapassar a estrutura a qual se opunham. Se a luta social é base 
da ideologia partidária, então é pressuposto que algo naquilo que serve de suporte ao sistema 
vigente seja decomposto. Entretanto, não foi o que acontecera. A lógica da alienação do sujeito 
feminino em seu sexo, encarnada muitas vezes na sexualização das militantes, foi um dos fatos 
narrados por Pagu. Percebe-se, pois, um sentido mercadológico quase invisível aos olhos 
poucos críticos dos integrantes do PCB, assim como relatei alhures e brevemente sobre o espaço 
da Universidade. Ainda sob as teorias de Irigaray, a dimensão de produto à qual o corpo da 
mulher se submete nesse contexto é notável. Nas palavras da belga,  
assim como, na mercadoria, a utilidade natural se dilui na função da troca, as 
propriedades do corpo da mulher devem se desvanecer diante do que exige a 
sua transformação em objeto de circulação entre homens; assim como a 
mercadoria não dispõe de um espelho que a reflita, a mulher serve de reflexo, 
de imagem do e para o homem, mas não tem qualidades específicas que sejam 
próprias. Sua forma valorosa resume-se ao que o homem inscreve na e sobre 
sua matéria: seu corpo [...] (IRIGARAY, 2017, p. 206).  
Tal é, reitero, o processo de sexualização. Em meu caso específico, fui destituída de 
minhas atribuições intelectuais, sendo reconhecida apenas em assuntos que me constituíam 
                                                          






enquanto uma mulher sexualizada entre tantos homens. No caso de Pagu, a falta de confiança 
do partido culminara exatamente no mesmo processo. Duas opções eram possíveis: ou 
ultrapassava-se as especificidades do corpo da mulher, anulando suas experiências e imputando 
a ele um valor “universal” baseado na corporalidade masculina, ou assumia-se a sexualização 
intrínseca ao corpo da mulher. Em resumo, ou se pretendia ser semelhante ao homem, ou 
acatava-se à sexualização da mulher. Veremos, em Pagu, ambas as coisas acontecerem.  
Após sua “proletarização”, a militante sofreu um desvio de útero que a impediu de 
continuar seu trabalho na fábrica, acontecimento narrado por ela da seguinte maneira: 
“Querendo terminar logo o serviço, quis carregar um peso grande demais para minhas forças. 
Ao erguê-lo, senti uma dor aguda e intensa. [...]. Sofrera com o esforço um desvio de útero. 
Não pude continuar a trabalhar” (GALVÃO, 2005, p. 107). Isso nos faz retornar a duas questões 
importantes: a primeira, em relação ao trabalho, que em momento algum aparece em Marx 
como sendo necessariamente braçal, mas os partidos que se diziam anticapitalistas insistiam 
nessa acepção. De acordo com Eagleton, Marx não julgava ser preciso que alguém exercesse 
um trabalho braçal para ser considerado membro da classe operária, que era por ele entendida 
como um agrupamento de pessoas que são obrigadas a “vender a própria força de trabalho ao 
capital, que padecem sob sua disciplina opressiva e que têm pouco ou nenhum controle sobre 
suas condições de trabalho” (2012, p. 101). Não é imprescindível, portanto, que se produza uma 
mercadoria e que se utilize de força física para ser considerado um operário. Até porque, “a 
palavra ‘produção’ na obra de Marx abrange qualquer atividade autogratificante: [...] não existe 
aí qualquer implicação muscular, machista” (EAGLETON, 2012, p. 72). Há muitas atividades 
nas quais há produção, mas o sistema não as reconhece como produtivas, como é o caso da 
ocupação doméstica. Pensar o contrário apenas reforça a divisão sexual do trabalho e o 
funcionamento das instituições capitalistas.  
A segunda questão que pode ser apontada diante do ocorrido com Pagu, traz de volta o 
tema da igualdade e da diferença dentro do movimento feminista, o que nos permitirá discutir 
melhor os fatos. Precisamos pensar novamente na instituição de modelos masculinos enquanto 
universais. Por que, para além do que fora exposto sobre a concepção marxiana, Pagu deveria 
exercer uma atividade que exigisse força física? Será o órgão feminino um empecilho para a 
liberdade e emancipação profissional da mulher? Ora, é sabido que feministas como Simone de 
Beauvoir, dada à época, aceitavam esse tipo de interpretação da realidade da luta das mulheres. 
Como bem lembra Luis Felipe Miguel, em O segundo sexo “o horizonte apontado é a adoção 





com a família ou com a atividade profissional” (2014, p. 65, grifo meu). Para isso, as mulheres 
deveriam negar níveis de experiências próprias em prol de um modelo que não toca suas 
problemáticas. Com o avanço dos estudos na área, hoje podemos lançar um olhar crítico 
aprofundado à passagem narrada por Pagu. Por que os trabalhos que exigem força física ou a 
produtividade baseada no corpo e nas experiências masculinas são parâmetros de trabalho? 
Outras vivências estão sendo excluídas desse padrão. Miguel continua: 
[...] não basta exigir o acesso das mulheres às atividades próprias dos homens. 
É necessário também redefinir os critérios de valoração que fazem com que 
algumas atividades (as deles) sejam consideradas mais importantes e mais 
dignas do que outras (as delas) e que fazem com que algumas formas de 
comportamento (as deles) sejam vistas como universalizáveis, enquanto 
outras (as delas) apareçam como inevitavelmente ligadas a uma posição social 
em particular (2014, p. 65).  
Com isso, não é intenção dizer que mulheres não possam trabalhar em fábricas ou 
carregar pesos, muito menos que todos os homens devam exercer somente esse tipo de trabalho. 
Chama-se a atenção para a exigência constante em fazer parte de um grupo de trabalho que 
considera a corporalidade masculina – referente inclusive à uma masculinidade instituída e 
construída mediante padrões definidos, como o da virilidade – enquanto universal, que não 
considera, por exemplo, que mulheres possam sofrer um desvio de útero caso passem por uma 
sobrecarga física. A questão não se concentra em poder ou não exercer as mesmas atividades 
praticadas por homens, mas sim em que condições as exerceremos, posto termos 
particularidades que nos diferenciam. Como é dito por Eagleton, “a igualdade genuína não 
significa tratar todos do mesmo jeito, mas atender às necessidades diferentes de cada um de 
forma igual. E esse é o tipo de sociedade pela qual ansiava Marx” (2012, p. 66). Nesse sentido, 
é relevante pensar o porquê de umas atividades não serem consideradas tão produtivas – ou tão 
“proletarizantes” – quanto outras. É claro que, pelo o que vimos, o PCB parecia nada disso 
compreender, e acabou, com certa irritabilidade e impaciência, afastando Pagu da participação 
partidária logo após o ocorrido. Ela, que sempre fez questão de dizer o quanto sua vida era 
preenchida pelo trabalho no Partido, foi condenada à solidão. Relembra esse episódio: “[...] 
fiquei sozinha. Algumas noites foram horríveis e me sentia abandonada. Eu, que nunca pensara 
nas baratas que infestavam o meu quarto, sentia-me esmagada por elas” (GALVÃO, 2005, p. 
107). Depois de um tempo, começou a trabalhar mais nos bastidores, intelectualmente, 
enquanto se recuperava e esperava ansiosamente uma nova chamada para exercer funções mais 





Disse-me que o P. resolvera novamente me aproveitar, visto nada constar 
contra mim que pudesse justificar a continuação de meu afastamento. Mas me 
estava destinado um trabalho de responsabilidade excepcional que me daria a 
oportunidade definitiva de demonstrar minha sinceridade e meu devotamento 
à causa dos trabalhadores (GALVÃO, 2005, p. 116).  
E assim veio a oferta de ocupar um lugar no Comitê Fantasma, organização anexa ao 
Partido e que possuía algumas atribuições consideradas de “máxima ilegalidade” (GALVÃO, 
2005, p. 116). Tratava-se de um grupo em que não era permitido o debate de ideias ou a 
discussão acerca dos rumos que as ações partidárias deveriam tomar; a única coisa autorizada 
era a obediência cega. Por se tratar de um organismo secreto, muitos membros da própria 
direção do PCB sequer tinham conhecimento de sua existência e, por isso, Pagu sentiu-se 
lisonjeada com a nova expressão que sua militância adquirira. Seu primeiro trabalho como 
membro do Comitê foi a busca por um documento no apartamento dos ex-membros Eneida e 
Villar. Para tanto, precisou dissimular suas intenções e mentir para seus colegas que, apesar de 
não mais participarem do combate ao seu lado, eram por ela muito queridos. Nesse momento 
começou a sentir culpa e vergonha por não conseguir ter se mantido íntegra em sua luta. Ela 
relata: 
Lama. Estava no meio da lama, cheirando a podridão. [...]. Sempre pensei em 
lutar abertamente pela liberdade do proletariado. [...]. Combater lealmente, 
fiel a um código de honra – sem timidez, hipocrisia, sem mascarar minhas 
ações. Mas eis-me membro do Comitê Fantasma, obrigada à dissimulação, à 
intriga, ao fingimento, a toda espécie de maquiavelismo repugnante... 
(GALVÃO, 2005, p. 117).  
Mas os trabalhos posteriores são aqueles que aqui quero destacar. Neles será perceptível 
a sexualização de uma mulher que foi impedida de exercer uma luta política séria e semelhante 
a de seus companheiros. Deslegitimação pura de nossa participação pública. Segundo CM11, 
membro responsável pela designação das atividades do Comitê à Pagu, por trabalhar 
“direitinho” no caso de Eneida e Villar, agora algo mais difícil lhe seria exigido. Teria que 
conseguir informações precisas de um ex-membro da organização, e, para isso, deveria se 
utilizar de qualquer mecanismo à disposição, inclusive seu corpo (GALVÃO, 2005, p. 119). 
Nesse momento, a solicitação não foi tão explícita. CM11 apenas indicou que, caso Pagu 
estivesse encontrando muitas dificuldades em extrair as informações que necessitava, poderia 
se atentar se o homem não possuía nenhum tipo de interesse em sua pessoa. Se acaso percebesse 
algo, poderia exercer um jogo de sedução para enfim atingir seus objetivos. 
Fato é que esse homem, de quem deveria coletar os informes, compreendeu o jogo de 





pagamento. Foi então que toda a repulsa sexual de Pagu reapareceu: “[...] aquelas palavras 
demasiado vulgares, íntimas e estranhas me repugnaram. Muita bestialidade para um início. 
Consegui me desvencilhar” (GALVÃO, 2005, p. 121). Impaciente, o homem exigiu que fosse 
enviada outra pessoa com quem pudesse “negociar”: “‘Não quero mais ver você. A menos que 
você decida anular a resistência’” (GALVÃO, 2005, p. 121). Com as informações coletadas, 
ainda que sem a conclusão da “transação”, Pagu cumprira mais um desafio e mostrara cada vez 
mais que o partido poderia nela confiar. CM11 também procurava de toda forma criar um 
ambiente de confiança recíproca, embora a assediasse veladamente em alguns momentos. Pagu 
passou a crer, com o tempo, que ele a amava, e que jamais exigiria serviços degradantes. 
Acreditava que seu companheiro de luta a admirava por mostrar força na participação de uma 
organização tão significativa, bem como ela o fazia em relação a ele. Na percepção da autora, 
estava quase em um “estado de deslumbramento” (GALVÃO, 2005, p. 125).  
E então ela deveria coletar mais informações e passaportes falsos de um outro homem 
chamado Ademar. CM11 passou as instruções daquilo que deveria obter e que, aos olhos de 
Pagu, parecia impossível. Ela aponta: “Claro que não pude evitar uma gargalhada: ‘Você 
acredita que Ademar poderá me dar todas essas informações? E mesmo se pudesse, você acha 
que iria falar sobre isto comigo? Comigo?!’” (GALVÃO, 2005, p. 126). A resposta do colega 
veio acompanhada de um sorriso sarcástico: “‘Você não parece inteligente... – e, depois de um 
silêncio – Na cama, ele dirá tudo. E você terá o que quiser” (GALVÃO, 2005, p. 126). Dessa 
vez CM11 era mais direto e propunha que Pagu vendesse seu corpo em troca das informações 
requeridas. Com isso, o companheiro – e o Partido – desconsiderava qualquer atributo político 
da militante, qualquer habilidade diplomática que poderia ter e qualquer outra possibilidade de 
ação que não fosse estreitamente ligada ao seu sexo. Passou-se da exigência em se abstrair o 
gênero, para a sexualização do mesmo. Compreende-se, pois, que quando o corpo de uma 
mulher é alienado totalmente em sua função sexual, não se trata mais da existência de uma 
relação com ela; trata-se, na verdade, de exterminá-la, de fazê-la invisível em uma troca 
comercial que acontece somente entre os agentes. De acordo com Irigaray (2017, p. 207), em 
casos como esse o corpo da mulher é visto como utilitário, adquirindo valor apenas como 
intermediário de relações entre outros que não ela. Pagu não deixou de observar esse fato e 
prontamente recusou o serviço: “[...] eu acho que é exigir demais das mulheres revolucionárias. 
Eu não sou uma prostituta” (GALVÃO, 2005, p. 126). 
A recusa não foi aceita. CM11 tentou convencê-la de que era um trabalho tão 





em suas capacidades. Há, em sua fala, uma intenção manipulativa: “‘Não se exige isto das 
mulheres revolucionárias. Exige-se de você, que é uma mulher excepcional’” (GALVÃO, 2005, 
p. 126). Ele gostaria de fazer parecer, de qualquer maneira, de que se tratava de um trabalho 
importante, enaltecedor e, acima de tudo, revolucionário. Pagu insistiu rejeitando sua 
prostituição pelo partido: 
Não. Eu nunca farei nada disso. Estão todos enganados comigo. Naturalmente, 
vocês vão atrás dos boatos que correm a meu respeito no mundo burguês. 
Pensam que uma aventura a mais ou a menos para mim não tem importância 
nenhuma. Uma mulher de pernas abertas: é o que vocês pensam. Nunca, nunca 
farei nada disso. Façam de mim o que quiserem. Mandem-me matar, que eu 
matarei seja quem for, mas abertamente, me responsabilizando por tudo. 
Mandem-me matar o Getúlio ou o diabo. Mandem-me botar fogo na polícia 
ou enfrentar o Exército inteiro. Dar tiros na avenida ou ser morta num comício. 
Mas não tomar parte em palhaçadas ridículas, com o sexo aberto a todo mundo 
(GALVÃO, 2005, p. 127).  
Vivendo em uma época em que o feminismo, em especial na América Latina, ainda 
engatinhava em seus ganhos, o fato de Pagu possuir uma vida pública ativa fazia com que fosse 
caricaturada aos olhos alheios. Como bem lembra Augusto de Campos (2014, p. 11), Pagu era 
apontada apenas como uma “presença trêfega e voluptuosa a incrementar o anedotário do 
modernismo, envolvida numa aura de escândalo fugaz e leviano”. Não apenas intelectualmente 
subjugada, mas também politicamente, seu ímpeto em ultrapassar os estereótipos atribuídos ao 
corpo feminino e ao seu gênero como um todo serviu como justificativa para uma intensa 
sexualização de sua figura. Suas negativas ou esforços em provar o contrário, em atestar 
qualidade em quaisquer coisas que poderia fazer – e que não dissessem respeito ao seu corpo 
sexualizado – seriam inúteis. O sistema e seus membros privilegiados representam o topo da 
pirâmide dentro das relações de poder, e a partir de diversas formas, sejam sutis ou diretas, 
tentam manter suas posições hegemônicas e impelir os demais grupos à subalternização. Diante 
disso, CM11 permaneceu na tentativa de manipulação, porém agora utilizando-se de um tom 
mais agressivo. Pagu escreve: 
CM11 sorria. Sorria como um demônio. E queria me subjugar com a 
extraordinária calma de seus movimentos, contrastando com minha agitação. 
[...]. Levantei-me para sair. CM11 segurou-me fortemente.  
- Agora a burguesinha quer fazer escândalos. Sente aí e saiba conversar. Se 
você tem tanto escrúpulo assim pelo sexual, você poderá prescindir dele. [...]. 
Os membros do Comitê estão obrigados a obedecer e não a dar palpite.  
Falava-me sem uma ameaça direta, que estava só em seus dedos me apertando 
o pulso. Lembrei-me ainda dos vilões e gângsteres dos filmes policiais de 





Apelando para as regras do Comitê e para falas e gestos que procuravam desestabilizar 
Pagu e fazê-la obedecer a uma imposição sobre seu corpo, o membro do Partido exercia 
determinado poder visando legitimar seu próprio discurso a partir da repressão, dominação e 
subjugação do Outro94. Mesmo assim, encontrou resistência. Diante de mais uma negativa da 
militante, CM11 então partiu, e, a pedidos da própria Pagu, o partido determinou outras pessoas 
para intermediar suas relações com o Comitê – o que valeria uma nova tentativa de convencê-
la a executar o trabalho exigido. Notável, portanto, é que a deslegitimação da força política das 
mulheres não parecia ser caso isolado de apenas um ou dois membros do partido, e sim uma 
triste característica geral do PCB que, em poucos dias, enviou duas mulheres para convencer 
Pagu da execução dos serviços solicitados, ainda que estes exigissem “um pouco de coqueteria” 
(GALVÃO, 2005, p. 128). Acabou cedendo, conforme conta: 
Eu tinha consciência, sim, de que me estava prostituindo e parecia-me que não 
era obrigada a isso. Uma palavra só e tudo terminaria ali. Mas eu me deixava 
levar, sem coragem para reagir. Qualquer coisa me imobilizava e sentia que 
me deixava arrastar pela impotência. Gritava mentalmente contra minha 
inutilidade e minha falta de resistência. Ridicularizei intimamente o que queria 
fazer passar por fatalidade. Eu me deixava arrastar estupidamente e continuei 
(GALVÃO, 2005, p. 131).  
Nas referidas palavras da autora é possível perceber as consequências inevitáveis da 
manipulação psicológica sofrida durante as tentativas de convencimento do Partido para que se 
utilizasse do próprio corpo para satisfazer desejos alheios. A impotência que sentia diante do 
rumo que seu corpo tomava, o descompasso entre o ato e o discernimento, a culpabilidade por 
estar tão longe de suas crenças; são todos resultados sintomáticos de um investimento contra 
seu corpo, e, acima de tudo, contra seu psicológico. Destituída de iniciativa por psiquicamente 
ter sido alvo de uma invalidação de suas capacidades, permaneceu em uma posição degradante 
que reiterava a noção de mercadoria atribuída ao corpo feminino. Ela, então, transcreve as 
palavras que ouviu: “Realizaremos um segundo negócio se eu gostar da mercadoria” 
(GALVÃO, 2005, p. 133). Não havia ali meias palavras ou sutilezas. Ademar fora direto em 
seu investimento, e o corpo feminino apenas mais um dentre tantos bens de consumo político.  
                                                          
94 É aquilo que o feminismo ocidental chama de gaslighting. Tal expressão fora retirada do filme Gaslight (1944), 
dirigido por George Cukor, no qual há a referência a uma manipulação psicológica que pretende alterar a percepção 
de realidade de determinado sujeito, sendo ele, neste caso, uma mulher. Uma explicação mais aprofundada sobre 
o termo e seus desdobramentos na psicanálise pode ser encontrada no estudo de Calef & Weinshel intitulado Some 





Ser jogada para ser engolida pelo sistema parecia uma piada de mal gosto proferida 
pelos partidos aos quais as autoras foram vinculadas. O corpo de Blanca Luz também sofrera 
com as imposições do PCM, embora fossem elas dadas de uma maneira muito adversa da de 
Pagu, uma vez que a uruguaia nunca trabalhara concretamente em prol dos interesses do partido. 
Diante da não aceitação de sua integração por parte da associação, bem como com a posterior 
expulsão de Siqueiros – ocorrida quando este se encontrava preso –, Blanca se viu em um país 
desconhecido, diante de pessoas que não estariam dispostas a acolhê-la. Foi lançada à solidão 
e à pobreza, vivendo uma vida totalmente contrária àquela burguesa que a acusavam de 
experimentar, sofrendo, agora, com a negação e indiferença do partido e de seus membros em 
relação à sua situação. Interessante é a chamada à realidade palpável que Blanca oferece à 
Siqueiros em uma das cartas que escreve enquanto este se encontra encarcerado: 
Você diz que está feliz por duas coisas: primeiro, porque lhe colocam na 
mesma cela onde eles mantiveram a mim e a criança detidos como reféns, há 
três meses atrás, e porque a primeira coisa que você viu foi um retrato seu 
desenhado por mim na parede. Também porque você cumpriu um dever 
revolucionário. Tudo bem, mas em nossa casa, desde que você se foi, temos 
passado a semana com os cinco pesos que deixou, e a criança está 
convalescente. Ele fica sozinho enquanto eu vou lhe ver, e eu não vejo de onde 
podemos conseguir uma pequena ajuda econômica (BRUM, 2004, p. 78)95.  
Nesse sentido, Blanca reflete sobre a necessidade das questões materiais básicas, e, mais 
além, deixa transparecer a incongruência de um partido que luta pela desigualdade social ao 
mesmo tempo em que nega ajuda ou suporte a uma mulher, companheira de um membro 
considerado revolucionário. No trecho, Blanca ainda adverte o próprio Siqueiros para que antes 
de se preocupar com os deslumbres da paixão ou da luta política, é necessário que se tenha 
alimento e condições básicas de subsistência. Considero tal olhar excepcionalmente rico no que 
tange a interpretação das proposições de Marx, tratadas de maneira tão sintética pelos partidos. 
Com essa noção, Blanca vai de encontro ao princípio marxiano de que para que consigamos 
fazer história, precisamos garantir “condições de poder viver; de poder comer, beber, vestir-se, 
alojar-se, etc. A satisfação das necessidades elementares cria necessidades novas e a criação de 
necessidades novas constitui o primeiro ato da história” (GORENDER, 1998, p. XXV). Nos 
devaneios de Siqueiros essa realidade não aparecia. Blanca estava ali para lembrá-lo, através 
                                                          
95 “Dices estar contento por dos cosas: primero porque te han puesto en la misma celda donde me tuvieron a mí y 
al niño detenidos en calidad de rehenes, hace tres meses, y porque lo primero que viste fue un retrato tuyo dibujado 
por mí en la pared. Además, porque has cumplido con un deber re revolucionario. Está bien, pero en nuestra casa, 
desde que fuiste hemos pasado la semana con los cinco pesos que me dejaste y el niño está convaleciendo. Él 
queda solito mientras yo voy a verte, y no veo de donde pueda venirnos una pequeña ayuda económica” (BRUM, 





de suas linhas, aquilo outrora destacado em A ideologia alemã: “não é a consciência que 
determina a vida, mas sim a vida que determina a consciência” (MARX; ENGELS, 1998 
[1845], p. 20). A alegria do marido preso, que se orgulhava de seus atos revolucionários, não 
fazia para ela tanto sentido quando olhava para a própria vida preenchida por fome e por um 
filho doente. Assim, não deixou de se queixar ao companheiro sobre tudo o que vinha sofrendo, 
nem de perceber que existiam alguns agentes responsáveis, ainda que de forma indireta, pela 
sua situação. Blanca expõe: “Seu partido não confia em mim e seus amigos não querem me 
receber” (BRUM, 2004, p. 79)96. O senso de comunidade não pôde ser observado no grupo que 
a rejeitou, e a solidão a devastava cada vez mais.  
A uruguaia, porém, não permaneceu inativa durante esse tempo. Ainda que não 
houvesse uma aceitação do PCM para que ela pudesse exercer atividades vinculadas ao 
programa partidário, Blanca manteve seus trabalhos intelectuais, conseguindo publicar poemas 
e artigos de opinião em diversos jornais mexicanos, como o texto Una gran figura 
desaparecida: Mariátegui, no suplemento cultural El Universal Ilustrado, em junho de 1930 
(PIÑEYRO, 2011, p. 88). A figura do peruano, como pode ser visto, seguiu servindo de 
estímulo para Blanca continuar sua luta social, na qual empenhava-se independentemente da 
rejeição que sofrera pela organização mexicana. 
Os partidos, diante dos relatos expostos, parecem que constantemente reforçavam a 
ideia de envolvimento do corpo feminino em uma economia mercadológica. Um de maneira 
mais evidente, direta, implicando a total sexualização da mulher, outro nem tanto, com poucas 
ações destinadas a ela diretamente, mas que ainda objetivavam a privação do corpo de qualquer 
atribuição social. Não existiam justificativas concretas para o rechaço sofrido por Blanca Luz 
enquanto intelectual e revolucionária que não esbarrassem em seu corpo, em sua aparência, em 
sua personalidade. Semelhantemente ao que ocorrera com Pagu, a autora uruguaia sofreu uma 
mistificação de sua figura, que sempre fora coberta por um manto de voluptuosidade extrema 
(CAMPOS, E., 2010, p. 77). Com isso, ao longo dos anos seus trabalhos foram esquecidos e 
apenas seus casos pessoais lembrados. Acusada de sedução, não poderia ser revolucionária. Sua 
existência era apenas como corpo sexualizado. 
 Por conta desses e de outros fatores, os relacionamentos íntimos de Pagu e Blanca Luz se 
apresentaram também como campos de luta e poder que envolveram o dispositivo da 
                                                          





sexualidade. A noção de propriedade privada, por exemplo, foi adicionada, com o advento da 
sociedade de classes, ao mesmo dispositivo. De acordo com as postulações de Friedrich Engels 
em A origem da família, da propriedade privada e do Estado (1984, p. 181-182), no momento 
em que houve um desenvolvimento nos mais diversos ramos de produção – agricultura, criação 
de gado, etc. –, uma nova divisão do trabalho surgiu, tornando todo produto propriedade do 
homem e inferiorizando os resultados do trabalho doméstico, o qual era exercido por grande 
parte das mulheres nas comunidades anteriores97. Assim, “a divisão do trabalho na família havia 
sido a base para a distribuição da propriedade entre o homem e a mulher” (ENGELS, 1984, p. 
182), tornando o homem, enquanto único possível proprietário, o núcleo familiar. Seu poder 
absoluto foi se consolidando através de determinados meios que subjugavam as vivências 
femininas, ao mesmo tempo em que instituía a família monogâmica. Objetificado, o corpo 
feminino tornou-se mais uma propriedade, mais um objeto a ser absorvido pelo sistema que 
reduz a experiência humana ao valor de mercado. Conforme destaca Marx, 
A propriedade privada nos fez tão cretinos e unilaterais que um objeto somente 
é o nosso [objeto] se o temos, portanto, quando existe para nós como capital 
ou é por nós imediatamente possuído, comido, bebido, trazido em nosso 
corpo, habitado por nós etc., enfim, usado. [...]. O lugar de todos os sentidos 
físicos e espirituais passou a ser ocupado, portanto, pelo simples 
estranhamento de todos esses sentidos, pelo sentido do ter (MARX, 2008 
[1932], p. 108). 
No contexto da América Latina, a compreensão da dimensão social das proposições 
marxianas sempre foram ocultadas por “uma cultura política muito mais político-cêntrica do 
que sociocêntrica” (PORTANTIERO, 1989, p. 337). Desde as proposições de Mariátegui, quem 
efetuou uma leitura eficaz da pauta colonial, houve uma dificuldade dos demais estudiosos e 
teóricos em se utilizar dos escritos de Marx em resposta aos impasses específicos da sociedade 
latino-americana, formada a partir da perspectiva colonialista que, ao mesmo tempo em que 
incorporava diferentes culturas como a europeia, a indígena e a africana, tratava de estabelecer 
uma relação hierárquica na qual a primeira subjugava todas as outras. Dessa forma, as questões 
relacionadas à propriedade privada em um nível interpessoal surgiram de maneira variada em 
                                                          
97 Na explicação de Goldman (2014, p. 31), “uma vez que o trabalho humano começou a produzir excedente sobre 
os custos de sua manutenção, a escravidão surgiu. Os homens, que sempre dominaram os instrumentos de 
produção, substituíram seus arcos e flechas por gado e escravos. Porém, um homem ainda era incapaz de transferir 
propriedade para seus filhos. Ao morrer, sua propriedade voltava para seus irmãos e irmãs ou para os filhos de 
suas irmãs. O desenvolvimento da propriedade privada exigia que o ‘direito materno’ fosse abolido. A prole 
masculina permanecia com seus próprios gens, e a prole feminina se deslocava para os gens do pai. A paternidade 
era garantida pela imposição da fidelidade das mulheres. A monogamia para as mulheres substituiu a família de 





nossa região. Não foi apenas diante do simples desenvolvimento nos ramos de produção que 
houve, por aqui, uma nova divisão sexual do trabalho. Foi através de uma imposição violenta, 
intolerante e ideológica de dominação étnica, racial e cultural que se estabeleceu uma divisão 
do trabalho colonial, em que notadamente a mulher passa a ocupar um lugar de dupla 
inferiorização. É importante compreendermos que a ideia de família cristã, trazida por 
espanhóis e portugueses, exerceu papel crucial para a empresa da colonização, fomentando a 
pregação evangélica e agindo como um mecanismo de reprodução social das metrópoles. Sem 
uma noção das próprias particularidades, a América Latina permaneceu presa ao “fatalismo de 
suas origens: sem poder ser a Europa, não pôde tampouco ser a anti-Europa” (PORTANTIERO, 
1989, p. 335), observando prosperar, portanto, o modelo da família ocidental – cristã, nuclear 
e patriarcal –, ainda que sua realidade não correspondesse aos preceitos essenciais por ele 
exigidos. Em consequência disso, veremos que, a exemplo dos partidos, os homens com os 
quais Pagu e Blanca Luz se relacionaram dissociavam a luta política de seus contatos sociais, 
permanecendo em superficialidades teóricas que não os auxiliavam a se constituírem enquanto 
sujeitos políticos complexos.  
Consideremos, pois, a atitude de Siqueiros em dizer-se revolucionário ao mesmo tempo 
em que enxergava o corpo de Blanca Luz como sua propriedade. Há, aqui, a impossibilidade 
de superação do patriarcalismo98, fato que impede uma luta social justa e plena. Já nas cartas 
que escrevia ao companheiro encarcerado – as quais se encontram compiladas em Mi Vida –, a 
uruguaia expunha sua insatisfação no que concerne à possessividade do marido, materializada 
em brigas motivadas por ciúmes: “[...] isso em relação ao seu ciúme. E no que se refere à sua 
maneira injusta de me tratar, vou lhe dizer que estou profundamente aborrecida e decepcionada” 
(BRUM, 2004, p. 88)99. Não é intenção aqui discutir se o ciúme é ou não algo intrínseco ao 
humano, e sim que, a partir da instituição do modelo familiar monogâmico centralizado na 
figura masculina – que, como foi dito, prosperou enquanto mais um mecanismo de colonização 
–, o ciúme passou a ser uma barreira para a constituição de relações sexuais sem entraves e para 
o exercício de uma vida em comunidade (ENGELS, 1984, p. 35-36). Ademais, o resultado da 
intolerância gerada pelos ciúmes é a dominação do outro, dominação esta que depende de uma 
violência – física, moral e/ou psicológica – experienciada por Blanca Luz durante o casamento 
                                                          
98 Segundo Francesca Gargallo (2006, p. 116), o patriarcado latino-americano adquire feições próprias que 
abarcam problemas tais como o machismo, a dominação étnica, a sujeição sexual, o desemparo social, a 
paternidade ausente, porém sempre desejada e dominante, etc.  
99 “[...] Eso em cuanto a tus celos. Y en lo que se refiera a tu manera injusta de tratarme, te diré que estoy 





que manteve com o muralista. Não é claro quando as agressões se iniciaram, nem por quanto 
tempo duraram, entretanto, é após a soltura de Siqueiros que a situação se torna insuportável, 
levando a autora a desejar separar-se e regressar ao seu país de nascimento. Ela relata: 
Era então embaixador do Uruguai no México o poeta Angel Falcó, a quem eu 
havia informado sobre o que estava acontecendo com o pintor. Falcó era 
amigo de minha família e se importava tanto com isso que conseguiu abrigar-
me na embaixada, a fim de me proteger da violência de David… Mas era 
melhor não ter feito isso, porque a fúria de David aumentou, ameaçando por 
telefone o embaixador. Como Falcó era amigo de Siqueiros, ele lhe pintou um 
retrato esplêndido, e tudo foi finalmente arranjado. Mas eu não esqueceria e 
nem perdoaria esta ação embaraçosa. Era necessário retornar à América do 
Sul, ao Uruguai, ao seio da família. Você precisa se separar daquilo que se 
transformou em tormento. Minha vocação como escritora foi extinta; 
Siqueiros me absorveu de tal maneira que eu mal conseguia respirar (BRUM, 
2004, p. 102-103, tradução nossa100).   
O último livro publicado por Blanca, Penitenciaría – Niño perdido, data de 1931, 
quando ainda estava no México. Tal obra reúne todas as cartas enviadas por ela ao companheiro 
na prisão. Depois, houve um hiato de pelo menos um ano em suas publicações, período em que 
se encontra submersa na difícil relação que mantinha com Siqueiros, bem como ela própria 
descreve. Neste tempo, passam a morar na cidade de Taxco, no México e, logo depois, rumam 
para os Estados Unidos a fim de cumprirem uma agenda de exposições do muralista 
(PIÑEYRO, 2011, p. 89-90). Voltam ao México e se instalam na Cidade do México, local onde 
acontece o episódio narrado por Blanca Luz no trecho destacado anteriormente. Durante esse 
período, o relacionamento se deteriora.  
Entretanto, mesmo diante da ocorrência, o casal permaneceu mantendo relações por 
algum tempo. Como já fora inferido em outro ponto do estudo, é psiquicamente difícil desligar-
se de uma forma de poder que é exercida sobre nós e, por isso, compreende-se o porquê de 
tantas mulheres violentadas, física e/ou psicologicamente, permanecerem na companhia de seus 
agressores. É, inclusive, de semelhante maneira que se dá a dificuldade em se desfazer do 
inconsciente colonial que faz reverberar comportamentos impostos pelos exploradores. 
Siqueiros e Blanca Luz não foram exceções. Da parte dela, precisava reconstruir-se, apropriar-
                                                          
100 “Entonces era embajador del Uruguay en México, el poeta Angel Falcó, a quien yo había informado de lo que 
ocurría con el pintor. Falcó era amigo de mi familia y se preocupó tanto por esto, que llegó a alojarme en la 
embajada, con el fin de protegerme de la violencia de David… Pero más valió no haberlo hecho, pues la furia de 
David aumentó, amenazando por teléfono al embajador. Como Falcó era amigo de Siqueiros, incluso éste le había 
pintado un espléndido retrato, todo se arregló al fin. Pero yo no olvidaría, ni perdonaría esta acción bochornosa. 
Había que regresar a Sudamérica, al Uruguay, al seno de la familia. Había que desligarse de lo que había convertido 
en tormento. Mi vocación de escritora se había extinguido; Siqueiros me absorbía de tal manera que apenas podía 





se de si novamente para então abandonar sua situação de submissão dentro do relacionamento. 
Por isso, talvez, desejava tanto regressar à sua terra natal. Somando-se à sua vontade de partir 
rumo ao Uruguai veio a perseguição política sofrida por Siqueiros no México, fazendo com que 
ambos decidissem passar um tempo em Montevidéu e, mais tarde, em Buenos Aires (BRUM, 
2004, p. 103). Antes, ainda convenceu o marido de que a vivência intelectual e artística na 
América Sul poderia ser benéfica a ele. No fundo, pensava em estar em um lugar conhecido 
para sentir-se segura e, enfim, solicitar a separação. Sobre isso, Blanca considera: 
Consegui entusiasmá-lo com a ideia de grandes exposições e conferências em 
Buenos Aires e em Montevidéu, de sua pintura muralista se desenvolvendo no 
Rio da Prata, da importante vida intelectual desses povos; de tudo o que 
excitou sua paixão como artista, consegui arrastá-lo para aquele mundo que 
era meu verdadeiro mundo, já que na sombra dos meus eu haveria de encontrar 
a proteção definitiva. E assim foi. 
Em Buenos Aires me livrei de seu terrível vínculo [...] (BRUM, 2004, p. 
103)101 
Antes que desembarcassem em Buenos Aires, o casal optou por passar um tempo na 
capital uruguaia, onde chegaram em fevereiro de 1933. Lá, Blanca Luz pôde finalmente 
recuperar sua influência enquanto artista e revolucionária, agitando os círculos intelectuais do 
país – um exemplo foi a assunção da direção da revista Aportación, órgão difusor da 
Confederação de Trabalhadores Intelectuais do Uruguai (PIÑEYRO, 2011, p. 103). Aos 
poucos, sua auto-estima foi se reestabelecendo, visto que “tinha nome próprio no Uruguai e já 
não era a esposa dócil que se deixava vestir de índia” (CAMPOS, E., 2010, p. 98). O corpo 
subjugado começou, pois, a recuperar significado para si próprio, se opondo a simples noção 
de valoração atribuída a uma mercadoria, a uma propriedade privada. É claro que todo esse 
movimento de emancipação faria com que Siqueiros tivesse uma reação brusca, violentamente 
tateando pela recuperação de sua dominação absoluta. Contudo, em Mi Vida a autora prefere 
não narrar em pormenores essa etapa de sua vida, declarando apenas toda frustação que seu 
casamento gerava naquele tempo (BRUM, 2004, p. 103). Logo, para darmos certa continuidade 
em nossa análise, aqui optamos por seguir os passos expostos no estudo de Alberto Piñeyro, 
Blanca Luz Brum, una vida sin fronteras (2011). 
                                                          
101 “Logré entusiasmarlo con la idea de grandes exposiciones y conferencias en Buenos Aires y Montevideo, de su 
pintura mural desarrollándola en el Río de la Plata, de la importante vida intelectual de esos pueblos; de todo 
aquello que excitara su pasión de artista, logrando arrastrarlo a aquel mundo que era mi verdadero mundo, ya que 
a la sombra de los míos había de encontrar la protección definitiva. Y así fue. 





Piñeyro considera que Siqueiros aproveitava todo o prestígio que conquistara com suas 
pinturas para promover discursos revolucionários em toda exposição de arte que fazia no 
Uruguai. Foi, após alguns meses, chamado à Buenos Aires para a realização de uma 
conferência, mas Blanca preferiu permanecer em Montevidéu e não acompanhar o artista. 
Parece terem sido as agressões e a não admissão dessas práticas por parte do cônjuge o motivo 
de a autora não desejar acompanhá-lo. Há uma carta dessa época – redigida por Siqueiros e 
endereçada à Blanca Luz – na qual pode-se perceber o menosprezo que o muralista sentia em 
relação às reclamações da esposa quanto às agressões motivadas pelos ciúmes:  
Não fale comigo sobre ciúmes porque você sabe que eu não sou um bobinho 
apaixonado para perder tempo com essas coisas. Quando eu me apaixono, faço 
bem e por muito tempo, como você sabe, minha querida velhinha de 25 anos 
(SIQUEIROS apud PIÑEYRO, 2011, p. 113)102. 
Tal carta fora escrita enquanto Siqueiros estava em Buenos Aires e Blanca em 
Montevidéu. Não demorou muito para que o muralista pedisse para que ela o encontrasse na 
capital argentina, convite o qual, com relutância, acabou aceitando. Lá, Siqueiros mergulhava 
em um novo empreendimento artístico, o Ejercicio plástico (1933), mural em que aparece a 
representação de uma mulher nua, supostamente pintada a partir de fotos de Blanca Luz 
(PIÑEYRO, 2011, p. 121). Conhecida como uma das únicas obras de Siqueiros em que o tema 
do proletariado não é central, Ejercicio plástico fora produzido no subsolo da mansão de Natalio 
Botana, dono do jornal argentino Crítica, que chegou a ser um dos jornais mais importantes do 
país. Antes, Siqueiros tentara pintar em um local público, mas as divergências que possuía com 
o governo fizeram com que obtivesse diversas negativas, levando-o a aceitar o convite feito por 
Botana para que pintasse em seu porão. Ainda nessa época, Blanca retomou suas atividades de 
escritora, publicando, em Buenos Aires, o livro Atmósfera arriba, veinte poemas (1933). Ficara 
hospedada junto ao marido na mansão onde ele trabalhava, conhecida como Los Granados. 
Segundo Piñeyro, nesse momento separou-se de Siqueiros e iniciou um romance com Botana: 
A permanência de Blanca Luz e Siqueiros em Los Granados deixou, além do 
mural, outras derivações. Botana, determinado a se separar de sua mulher 
Salvadora Medina Onrubia, uma anarquista, poeta e viciada em drogas, e 
Blanca Luz, cansada dos ciúmes e das agressões do artista, iniciaram um breve 
romance. Siqueiros, logo depois de terminar o mural, retomou suas atividades 
                                                          
102 “No me hables de celos pues tú sabes que yo no soy compadrito enamorado para perder el tiempo en esas cosas. 
Cuando me enamoro lo hago bien y por largo tiempo, como lo sabes tú mi querida viejita de 25 años” (SIQUEIROS 






políticas, pelas quais foi expulso da Argentina em dezembro de 1933 
(PIÑEYRO, 2011, p.103)103. 
O casamento entre a escritora e o muralista mexicano chega, desta forma, ao fim. Em 
Mi Vida, Blanca Luz considera a separação da seguinte maneira: “Seu caminho e o meu eram 
distintos. [...]. Ele havia frustrado uma bela etapa da minha vida” (BRUM, 2004, p. 103)104. 
Apesar de inúmeras vezes reconhecer a genialidade de Siqueiros enquanto artista, percebeu o 
quanto o relacionamento que estabelecera com ele fora tóxico. A partir dali, termina sua 
conexão com um homem que, apesar de ser um conhecido revolucionário, a tratava com 
sentimento de posse e violência.  
Em relação à Pagu, a questão do casamento e da supressão da experiência e da posição 
da mulher perante os relacionamentos deu-se de maneira totalmente adversa. Oswald de 
Andrade parecia conhecer e concordar com os preceitos pressupostos por Engels de que a 
monogamia era mais um dos suportes do sistema do capital, e, embora mantivesse relações com 
Pagu, não se abstinha de manter com outras mulheres. Todavia, foi exatamente com esse 
comportamento aparentemente libertador que a militante sofreu as violências não físicas, mas 
psicológicas, de sua conexão com o antropofagista. Desde o princípio de sua narrativa questiona 
os sentimentos de Oswald, evidenciando que sentia certa objetificação de si por parte de seu 
companheiro. Pagu salienta: 
Sabia que Oswald não me amava. Ele tinha por mim o entusiasmo que se tem 
pela vivacidade ou por uma canalhice bem-feita. Ele admirava minha coragem 
destrutiva, a minha personalidade aparente. Procurava em mim o que outras 
mulheres não possuíam. Por isso mesmo, sempre procurou alimentar minhas 
tendências que podiam provocar reações estranhas, aproveitando minhas 
necessidades combativas com deturpações de movimento. Oswald não tinha 
nenhum pudor no gozo de detentor de objetos raros (GALVÃO, 2005, p. 63). 
Comparando-se a um objeto raro, Pagu compreendia ser mais um corpo feminino a 
compor a coleção de Oswald. Mas se os escritos revolucionários incitavam a desconstrução da 
monogamia, por que a militante não se sentia satisfeita com a experiência de “amor livre” 
proposta por seu companheiro? Ora, a liberdade era uma coisa que estava muito distante 
                                                          
103 “La estadía de Blanca Luz y Siqueiros en Los Granados dejó, además del mural, otras derivaciones. Botana, 
decidido a separarse de su esposa Salvadora Medina Onrubia, anarquista, poetisa y drogadicta, y Blanca Luz, 
cansada de los celos y agresiones del artista, iniciaron un corto romance. Siqueiros, luego de finalizado el mural, 
retomó sus actividades políticas por lo cual fue expulsado de Argentina en diciembre de 1933” (PIÑEYRO, 2011, 
p. 103). 






daquela prática, que, a bem da verdade, apenas reduzia as propostas socialistas em relação à 
superação da forma familiar tal qual a concebemos (LESSA, 2012, p. 10). Esse tipo de 
relacionamento pode ser compreendido apenas como uma expressão diversa de um mesmo 
problema: o patriarcalismo – ou, em outros termos, a dominação masculina. É o que pode ser 
observado no trecho abaixo, no qual Pagu destaca as aventuras sexuais de Oswald em busca de 
meninas virgens105: 
Chegamos em casa. Cheia de emoção, estive ao lado de Oswald, esperando 
que ele terminasse um artigo para eu passar à máquina. Justamente quando 
estava terminando de datilografar, Oswald me falou que tinha marcado um 
encontro com Lelia. “É uma aventura que me interessa. Quero ver se a garota 
é virgem. Apenas curiosidade sexual”. Ocultei o choque tremendo que essas 
palavras produziram. Tínhamos decidido pela liberdade absoluta pautando 
nossa vida. Era preciso que eu soubesse respeitar essa liberdade. Sentia o meu 
carinho atacado violentamente, mas havia a imensa gratidão pela brutalidade 
da franqueza. Ainda hoje o meu agradecimento vai para o homem que nunca 
me ofendeu com a piedade (GALVÃO, 2005, p. 63). 
Nota-se que Pagu sentia-se recuada em expor seu ponto de vista, evidenciando que a 
liberdade de um não era a mesma para o outro, ainda que nela pudessem ser considerados os 
significantes da militante e da mulher livre. Era comum identificar nos debates acerca do “amor 
livre” determinados comportamentos que visavam tão somente uma intensa troca de parcerias 
sexuais e, ademais, uma negação em assumir responsabilidades para com outra pessoa. Para 
além disso, “quando as mulheres protestavam contra esse tratamento, os homens as acusavam 
de ‘burguesas’ ou ‘ciumentas’ – em outras palavras, não eram dignas de ideais progressistas” 
(GOLDMAN, 2014, p. 7). Mais uma vez, o discurso da mulher era deslegitimado e sua 
percepção de mundo ignorada. Pagu acostumou-se a se calar, a aceitar os casos de Oswald sem 
dar qualquer palpite; acreditava na real intenção revolucionária de tudo aquilo. Ela descreve: 
Cheguei ao quarto de Oswald. Não havia ninguém. Um criado do hotel me 
indicou outro quarto. Bati. Oswald estava com uma mulher. Mandou-me 
entrar. Apresentou-me a ela como sua noiva. Falou de nosso casamento no dia 
imediato. Uma noiva moderna e liberal capaz de compreender e aceitar a 
liberdade sexual. Eu aceitei, mas não compreendi. [...]. Mas fingi 
compreender. A intoxicação amoral já impedia minha naturalidade. O medo 
do ciúme exposto. A falta de coragem da debilidade provocou a primeira 
atitude falsa, um sorriso complacente para as primeiras decepções. Tomamos 
café juntos, os três. A mulher, surpreendida no início, acalmou-se. E coloquei 
no alicerce da vida que íamos construir a primeira estaca de simulação. Eu me 
                                                          






dispus a lutar contra os preconceitos de posse exclusiva (GALVÃO, 2005, p. 
62).  
Na escrita de Pagu é possível perceber como produz seu relato de si enquanto uma 
reflexão teórica, oferecendo certo relato social que evidencia que fora interpelada na medida 
em que interpela a leitora e o leitor. Somos convidados a formularmos uma visão crítica acerca 
das exposições feitas pela autora que, com destreza, apresenta o social atuante como elemento 
de sua escrita. Quer dizer, não apenas os lugares ou manifestações de atitudes de grupo ou de 
classe são expostas em sua obra; ela possibilita a geração de discussões a partir de determinados 
assuntos sociais. Nesse sentido, pudemos refletir um pouco mais acerca das relações de poder 
que se abrem nos relacionamentos amorosos, os quais emergem em uma formação social 
marcadamente capitalista e patriarcal. Não é que Pagu possa sentir ciúmes de Oswald enquanto 
Siqueiros estaria proibido de sustentar o mesmo sentimento no que tange Blanca Luz. Trata-se 
precisamente do caso contrário. Em uma sociedade construída a partir de preceitos colonialistas 
que perduram ao longo dos anos e que destacam o princípio basilar da propriedade privada, é 
socialmente aceitável que um homem revolucionário externe seus ciúmes sem existir a 
possibilidade de que sua ideologia política, ainda que de esquerda, seja questionada106. A 
mulher, ao contrário, deve-se manter fiel às maiores características atribuídas a seu gênero 
dentro do sistema que a oprime, como a tolerância e a condescendência. Seu ímpeto 
revolucionário pode ser questionado a qualquer momento, posto que nunca é considerado sério 
e concreto aos olhos dos demais, nem mesmo daqueles que se dizem ser seus companheiros. 
Outrossim, não é a abolição dos compromissos e do respeito às necessidades alheias que 
teóricos como Engels e Marx propunham. A monogamia compulsória deveria ser abandonada 
e, com ela, a falta de comprometimento com os interesses dos outros e a primazia das vontades 
do homem nas relações. Assim, propõe-se que  
as relações amorosas devam ser pautadas apenas e tão somente pelas decisões 
livres, emancipadas, das pessoas. Para isso, [...] é preciso superar a sociedade 
de classes com tudo o que ela implica: o Estado, a violência, a miséria, a 
exploração do homem pelo homem, as guerras, a propriedade privada, a 
destruição ecológica... e o patriarcalismo (LESSA, 2012, p. 11). 
A partir dessas considerações, percebe-se que as relações interpessoais, inclusive as de 
cunho afetivo-sexual, atuam enquanto instâncias de legitimação do dispositivo da sexualidade 
que produz verdades acerca do modo de ser da mulher. Ao longo deste capítulo vimos que a 
                                                          
106 Saliento, novamente, que essa dissociação entre comportamento social e ideologia política econômica é 





frigidez, a prostituição e a concessão às vontades de outrem foram parte dessas verdades, ao 
mesmo tempo em que pudemos pô-las em tensão a partir da leitura dos escritos das artistas. 
Assim, as palavras dessas mulheres agem politicamente porque desmistificam suas próprias 
figuras, e, para além, também desconstroem a feminilidade instituída a partir da retomada de 
seus lugares de fala, rompendo estereótipos pré-determinados que não condizem com suas reais 
experiências. Nessa perspectiva, a utilização de um gênero literário mais pessoal, tal qual o é a 
escrita de si, desenha ainda o desejo em ultrapassar a própria sexualização do discurso que se 
atrela ao campo literário, já que nele há um funcionamento específico das relações de poder 
que, análogo aos relacionamentos pessoais, cria verdades acerca daquilo que mulheres devem 
ou podem escrever, como se existisse uma “forma adequada de expressão feminina” (SOIHET, 
1997, p 29). Além da coragem em tomar a palavra para si, desafiando as verdades sociais 
impostas sobre suas personalidades, sobre outras personalidades divinizadas pela crítica, e até 
mesmo sobre as ideologias políticas em voga, Pagu e Blanca Luz também assumiram suas 
posturas enquanto intelectuais latino-americanas, evidenciando que não se resumiam em seus 
corpos, que não se reduziam a seus gêneros, e que a escrita poderia, no compasso da vida, lhes 
oferecer esse espaço de reflexão e interlocução, uma interpelação da própria vida. É exatamente 

















3. PAIXÃO PAGU, MI VIDA E A CORAGEM DA VERDADE 
Neste último momento, é meu objetivo discutir a dimensão política da literatura de si 
produzida pelas artistas as quais damos destaque: Pagu e Blanca Luz. Pretende-se evidenciar 
suas práticas discursivas confrontando-as com a ordem falogocêntrica do discurso, baseada na 
construção de supostas verdades acerca das subjetividades das mulheres, aqui, latino-
americanas. Quero então redescobrir seus textos para além de análises normativas, para além 
daquilo que parece tão óbvio sobre elas. Mistificadas pelo imaginário político que repudia a 
presença e a participação ativa das mulheres, tiveram suas figuras lembradas, ao longo dos anos, 
como amantes e musas. Porém, quando tomamos a palavra e assumimos o controle da narrativa 
de nossa própria vida em um relato si, podemos ressignificar a nós mesmas. O que existe em 
nós é coragem, é luta, é resistência. É a nossa verdade, são as nossas experiências. E a coragem 
da verdade que a fizeram narrar suas vidas em tempos tão difíceis para as mulheres quanto o 
era o início do século passado, é a mesma coragem que me faz hoje resgatá-las em mim, em 
meu texto, em tempos novamente tão difíceis para nós.  
 
3.1 O campo literário e a luta das mulheres 
Ao chegar, enfim, a este ponto da dissertação, compreende-se a complexidade 
desmesurada existente no processo de formação do sujeito mulher. Seguindo na esteira de 
Foucault (1995, p. 235), consideramos as práticas históricas que estabelecem as relações de 
poder e os discursos supostamente verdadeiros que devem ser reconhecidos pelo sujeito em 
construção. Nesse sentido, a existência do sujeito dependerá diretamente deste reconhecimento. 
Destaca-se, então, a sujeição, que, conforme explicita Butler, “explora o desejo de existência, 
sendo a existência sempre outorgada de outro lugar” (2017c, p. 30). Conforme fora 
argumentado no capítulo anterior, a sujeição exprime a ambivalência contida no processo de 
constituição do sujeito, já que para nos tornarmos sujeitos, encontramo-nos sujeitos a um 
emaranhado de poderes históricos e sociais que se dão em rede, de formas entrelaçadas. 
Todo esse percurso teórico contribuiu para que, através da análise exercida das 
produções de Pagu e Blanca Luz, fosse possível perceber que os poderes aos quais mulheres 
latino-americanas encontram-se sujeitas são notadamente violentos e agem processualmente 
tanto a nível físico quanto psicológico com o intuito de as manterem em estado de extrema 





poderes que podemos nos escapar, a ele nos opor e formarmos uma frente de resistência – que, 
no final das contas, o modificará –, como, precisamente, isso pode ser feito? Me parece que a 
reflexividade de si, substancializada em uma escrita pessoal que não suprime particularidades, 
mas que, ao contrário, ultrapassa estereótipos e se encoraja diante da ordem, apresenta-se 
enquanto luta política. Os relatos de si aqui observados interpelaram as próprias mulheres que 
os escreveram, ao mesmo tempo em que interpelam a consciência e a ação de suas leitoras e 
leitores. Assim, a reiteração dos poderes que as formam sujeitos reconhecíveis na malha social 
é aquilo que as farão atuar politicamente para além destes poderes. O que quero explicitar, pois, 
é que não apenas as vidas das militantes as quais escolhi pesquisar são vidas ativas dentro da 
conjuntura política latino-americana; suas produções literárias, em especial aquelas que as 
reconstroem socialmente são, da mesma maneira, práticas políticas que desmontam a crença de 
que mulheres devem ser mantidas à margem das questões públicas de seus países, revelando 
estruturas que precisam ser desmanteladas se quisermos, de fato, revolucionar o sistema. Seus 
relatos exprimem força de combate ao denunciarem os mecanismos que procuram deslegitimar 
suas causas, oferecendo às leitoras e leitores uma crítica contundente à história de nossa 
sociedade. É através da rememoração dessas experiências que podemos enxergar erros e acertos 
e, finalmente, vislumbrar possibilidades de ações futuras.  
Ainda é significativo especificar os campos de atuação dos poderes específicos os quais 
nos referimos ao longo de toda a extensão do trabalho, a saber, o campo político e o campo 
literário. Como esses campos convergem e quais mecanismos os instituem é investigação de 
suma importância para que se possa compreender através de qual maneira a produção de 
transformações efetivas dentro dos mesmos é exequível. A ideia é que se perceba os 
dispositivos que garantem seus funcionamentos, com especial atenção ao contexto da América 
Latina e à situação das mulheres nesses espaços, para que, assim, possamos considerar os 
discursos produzidos acerca das artistas aqui evidenciadas. Será notório que tais discursos 
foram, em sua maioria, baseados em uma estrutura intrínseca à formação e manutenção dos 
campos, e, por isso, entram em conflito com o exercício de Pagu e Blanca Luz no momento da 
reivindicação de seus lugares de fala. Apenas levando em conta suas próprias produções 
enquanto escritoras, e não apenas aquilo que a crítica tradicionalista diz sobre elas, é que se 
consegue transgredir as ações que habitam os campos desde seus primórdios, emancipando, 






Na concepção de Bourdieu (2005, p. 15), não há como compreender o funcionamento 
de determinado campo se não for tomado conhecimento prévio sobre sua gênese. Munidos 
desse conhecimento, nos tornamos mais capazes de propor meios de subversão à ordem que se 
perpetua nas estruturas dos campos. Considerando o apagamento das figuras femininas tanto 
no campo político quanto no campo literário, é necessário que se conceba os mecanismos pelos 
quais as mulheres foram afastadas desses campos a fim de presumir outros que sirvam de escape 
a essa condição e que garantam a ascensão de suas participações nesses mesmos espaços. No 
curso da presente dissertação, procuramos traçar uma linha materialista-histórica – se assim 
pudermos chamá-la – a qual permitiu, a partir da leitura dos escritos das próprias autoras, o 
entendimento da construção, desenvolvimento e ação do campo político na América Latina, 
evidenciando as ideologias mais à esquerda interseccionadas à questão da participação ativa 
das mulheres nos partidos, notadamente os Partidos Comunistas. Destarte, falta ainda 
correlacionar tais temas com o campo artístico/literário que, apesar de se mostrar relativamente 
autônomo no percurso de sua história, comporta paridades com o âmbito social e, da mesma 
forma – e de uma maneira muito mais pungente nos países latino-americanos –, mantém 
ininterrupto diálogo com o campo político.  
Vimos alhures que o início do século XX foi decisivo para as revoluções políticas, 
filosóficas e artísticas em todo o mundo. É considerável que o progresso do campo literário 
tenha correspondido a todas as mudanças ocorridas no período, porém, suas ligações são 
anteriores a ele. Sabe-se que a imbricação dos campos político, social, intelectual e artístico se 
dá significativamente a partir do avanço do sistema do capital, o qual garante primazia ao valor 
monetário. Nesse sentido, o surgimento da figura do burguês e mesmo a anterior exigência de 
certa subordinação estrutural dos artistas – observada na cultura dos Salões na Europa –, são 
precisamente os movimentos que permitem e instituem a consolidação do campo artístico 
enquanto um campo de poder (BOURDIEU, 2005, p. 66). Nesse campo existirá uma luta por 
legitimação entre grupos que são determinados, em certa medida, por suas condições externas, 
sinalizando que quando da construção do campo literário, as posições internas possuíam estreita 
ligação com as posições dos escritores no campo social. Isso significa que  
em um campo ainda em via de constituição, as posições internas devem em 
primeiro lugar ser compreendidas como umas tantas especificações da posição 
genérica dos escritores (ou do campo literário) no campo do poder ou, se se 
quiser, como umas tantas formas particulares da relação que se instaura 
objetivamente entre os escritores em seu conjunto e os poderes temporais 





Apesar da criação, dentro do próprio campo literário, de um movimento de 
autonomização que gerou normas particulares de funcionamento, as posições ocupadas pelos 
escritores no campo social tendiam a se repetirem no campo em construção. Em outras palavras, 
“estando mais ou menos igualmente providos de capital econômico e de capital cultural, os 
escritores saídos das posições centrais no seio do campo de poder [...] parecem predispostos a 
ocupar uma posição homóloga no campo literário” (BOURDIEU, 2005, p. 105-106). Tal 
fenômeno ocorre, deve-se observar, principalmente quando da fase de construção do campo, o 
que revelará o caráter político contido em sua própria formação. A relação do campo literário 
com o campo de poder, então, tornar-se-á cada vez mais compreensível na medida em que for 
possível perceber que as práticas literárias e o reconhecimento do trabalho dos escritores – e 
dos artistas em geral – se explicam justamente através de uma análise do campo do poder. É, 
pois, dentro dele que o próprio campo literário será concebido como uma entre tantas posições; 
um grupo que luta com outros por sua legitimação e que, via de regra, ocupa um lugar de 
dominado. Na explicação de Bourdieu,  
o campo do poder é o espaço das relações de força entre agentes ou instituições 
que têm em comum possuir o capital necessário para ocupar posições 
dominantes nos diferentes campos (econômico ou cultural, especialmente). 
Ele é o lugar de lutas entre detentores de poderes (ou de espécies de capital) 
diferentes que, como as lutas simbólicas entre os artistas e os “burgueses” do 
século XIX, têm por aposta a transformação ou a conservação do valor relativo 
das diferentes espécies de capital que determina, ele próprio, a cada momento, 
as forças suscetíveis de serem lançadas nessas lutas (2005, p. 244). 
Isto posto, e a partir das atribuições próprias de funcionamento do campo literário, 
percebe-se que a hierarquia surgida dentro dele passa a corresponder “diretamente à hierarquia 
social dos públicos atingidos, e também, de maneira bastante estrita, à hierarquia dos universos 
sociais representados e mesmo à hierarquia dos autores segundo a origem social e o sexo” 
(BOURDIEU, 2005, p. 136). No caso específico da América Latina, duas consequências da 
exploração europeia refletiram mais diretamente na formação do campo, na organização das 
posições dentro dele, e da chegada à consagração dos escritores: o analfabetismo e a 
colonização das letras (RAMA, 2015, p. 56), fatores estes que expunham o alto 
condicionamento da produção cultural local à língua e à cultura dominadora. Compreende-se 
que aqueles que chegavam ao campo – e que, portanto, puderam estruturá-lo – foram os 
herdeiros e detentores da hegemonia cultural, os quais, ademais, possuíam marcações de 
gênero, raça e classe bem definidas; eram, em sua indiscutível maioria, homens, brancos e 





Sobre esse embrionário campo literário composto por uma parcela ínfima da população, 
é sabido que ao longo dos anos “atribuiu-se sua escassez artística ao reduzido número de 
praticantes, quando o mais correto seria atribuí-la ao espírito colonizado” (RAMA, 2015, p. 33) 
que impedia a incorporação de representantes e temáticas autóctones e/ou populares. Nesse 
cenário, encontravam-se todos, produções e produtores artísticos, submetidos a uma existência 
definida por uma estrutura social e econômica particular de países descendentes de um sistema 
exploratório, e que passaram a atribuir extenso uso político à mensagem artística. Desse modo, 
percebe-se a existência de duas práticas linguísticas que foram separadas entre si com o intuito 
de manter viva as relações de poder. O crítico literário uruguaio Ángel Rama explica essa 
situação em sua obra A cidade das letras: 
No comportamento linguístico dos latino-americanos ficaram nitidamente 
separadas duas línguas. Uma foi a pública e de aparato, que resultou 
fortemente impregnada pela norma cortesã procedente da península, que foi 
extremada sem medida, cristalizando em formas expressivas barrocas de 
inigualável duração temporal. Serviu para oratória religiosa, cerimônias civis, 
relações protocolares dos membros da cidade letrada e, fundamentalmente, 
para a escritura, já que só essa língua pública chegava ao registro escrito. A 
outra foi a popular e cotidiana, utilizada pelos hispanos e luso-falantes tanto 
na vida privada como em suas relações sociais dentro do mesmo baixo estrato, 
da que contamos com muito escassos registros e sabemos alguma coisa 
sobretudo graças às diatribes dos letrados. Com efeito, a fala cortesã se opôs 
sempre ao alvoroço, à informalidade, à torpeza e à invenção incessante da fala 
popular, cuja liberdade foi identificada com corrupção, ignorância, 
barbarismo (2015, p. 42). 
A construção do campo literário na América Latina foi submetida, portanto, a uma 
delimitação social-ideológica advinda desde a colonização, gerando desdobramentos diversos 
daqueles observados quando da estruturação do mesmo campo na Europa. Enquanto os 
escritores europeus agrupavam-se em salões ou criavam vidas alternativas para os artistas 
menos abastados e recém-chegados aos grandes centros, os autores latino-americanos tratavam, 
na sua grande maioria, de europeizar seus textos, fugindo, muitas das vezes, do cotidiano e das 
problemáticas intrínsecas à cultura na qual estavam objetivamente inseridos. Em espaços que 
padeceram com a exploração colonial, como é o caso da América Latina, mesmo após os 
processos de independência dos Estados, observa-se uma colonização estrutural e epistêmica 
que faz com que suas literaturas e, consequentemente, seus representantes, permaneçam em 
uma condição de marginalização em relação às produções eurocêntricas (RAMA, 2015, p. 46). 
Entretanto, tal realidade toma impulso transformador quando inicia um diálogo direto com lutas 
que procuram por uma emancipação para além da territorial. Apesar de não conquistarmos a 





século XIX e início do século XX, começaram a compreender seu locus e o conjunto de 
questões inerentes a ele – principalmente, deve-se notar, com a ascensão das teorias e práticas 
socialistas em âmbito político. Os produtores culturais que iam surgindo nessa época  
viam no socialismo a forma de superação da herança sociocultural, deixada 
pela época colonial, e, ao mesmo tempo, de criação de uma nova consciência 
coletiva, com funções identitárias, ainda que essa última se esgotasse 
habitualmente em consignas anti-imperialistas (COSTA, 2009, p. 41).  
Foi o caso, por exemplo, do arielismo uruguaio. Possuindo como maior representante o 
escritor José Enrique Rodó (1871-1917), os artistas seguidores dessa tendência lutavam contra 
o utilitarismo e o domínio estadunidense que ameaçava o desenvolvimento da América Latina. 
Blanca Luz, segundo Esteban Campos (2010, p. 61-64), apesar de adotar uma postura 
igualmente anti-imperialista em seus escritos, nunca se uniu oficialmente ao grupo, além de ter 
tendido a um labor mais revolucionário, seguindo as proposições do socialismo sem se findar à 
crítica aos EUA, conforme é perceptível ao longo da leitura de Mi Vida (2004). De qualquer 
maneira, é importante ressaltar que muitas de suas obras procuravam destacar o poderio 
estadunidense sobre os países latino-americanos. Vê-se essa inclinação principalmente em 
Contra la corriente (1934), produção na qual há trechos que marcam sua leitura social, 
ideológica e política. Chamo a atenção para a análise feita sobre a conjuntura brasileira: 
Brasil... imenso país, tão grande quanto toda a Europa, você não é, no entanto, 
o dono do seu próprio destino...; enorme presa disputada por imperialismos... 
[...] 
O verdadeiro dono, seu novo dono, está enfiando a cabeça para fora através 
de prédios altos como chaminés perfuradas que emolduram a dramática rua 
de Wall Street (BRUM, 1934, p. 82)107.  
Apesar da verificada ênfase dada às pautas anti-imperialistas, Blanca não se vinculou 
ao arielismo nem a qualquer grupo literário ou artístico que se limitasse a isso. Se formando 
através dos contatos políticos e intelectuais os quais explicitamos neste estudo – APRA, 
Mariátegui, Siqueiros, etc. –, ultrapassou delimitações críticas associando-se aos preceitos 
socialistas e revolucionários. No caso de Pagu, ligou-se inicialmente ao movimento 
antropofágico – já citado brevemente no primeiro capítulo deste estudo –, o qual se ocupou da 
demanda da consciência coletiva nacional e que teve como proposta não a supressão da cultura 
                                                          
107 “Brasil... país inmenso, tan grande como toda Europa, no eres, sin embargo, dueño de tu propio destino...; 
enorme presa disputada por los imperialismos... 
[...] 
El verdadero dueño, tu nuevo dueño está sacando la cabeza por entre los edificios altos como chimeneas perforadas 





do colonizador, mas sim o entendimento de que seria do resultado de uma deglutição das 
estéticas provenientes de culturas exteriores, de um reprocessamento delas em expressão 
nacional, que se poderia originar uma cultura genuinamente brasileira. O movimento não se 
limitava, portanto, a postulações anti-imperialistas. Oswald de Andrade, como se sabe, foi um 
dos maiores nomes do movimento, e Pagu, ainda muito jovem, aparecia como figura de 
importante ação intelectual em prol da divulgação dos ideais antropofágicos (JOVIANO, 2014, 
p. 44). A maioria de suas contribuições antropofágicas vinham em forma de desenhos, e, desta 
época, destaca-se Álbum de Pagu ou Pagu: nascimento, vida, paixão e morte (1929), obra de 
ilustrações destinada a Tarsila do Amaral. Semelhante ao que ocorrera com Blanca, Pagu 
passou, mais tarde – precisamente nos anos de 1930 e 1931 – a ocupar-se mais intensamente 
das questões relativas ao socialismo e à revolução, como é notável em seu relato de si.  
Apesar de toda a participação e o envolvimento de ambas as autoras com a arte 
revolucionária, se considerarmos a questão histórica de representatividade e reconhecimento 
dos trabalhos da mulher, perceberemos as constantes tentativas de diminuição ou pulverização 
da atuação feminina na formação dos campos. A pesquisadora Cecilia Belej, em seu estudo 
Revolución y escritura (2014), discute de que maneira a figura de Blanca Luz foi imputada ao 
esquecimento pela crítica latino-americana, concluindo que 
cada vez que se faz referência a ela, em geral indiretamente e a partir de textos 
sobre David A. Siqueiros, a única coisa que aparece como relevante são seus 
amantes e sua beleza deslumbrante. Ela não é lembrada pelo que escreveu, 
mas sim pela construção de uma imagem estereotipada, na qual o visível são 
os atributos considerados femininos, como a sedução, sua natureza sensível e 
apaixonada. Seus atos e declamações são vistos como “poses” para alcançar 
outros objetivos, como lidar com homens importantes, tanto do mundo 
artístico quanto político, homens influentes que a aproximaram dos círculos 
de poder (BELEJ, 2014, p. 36)108.  
O caso de Pagu passa pela mesma problemática; seus trabalhos também foram, durante 
muito tempo, menos reconhecidos do que seus atributos físicos e seu relacionamento com 
Oswald de Andrade. Ainda que sua atuação na literatura modernista tenha sido significativa, 
elaborando, por exemplo, o primeiro romance proletário brasileiro – Parque Industrial, escrito 
                                                          
108 “Cada vez que se hace referencia a ella, en general de manera indirecta y a partir de textos sobre David A. 
Siqueiros, lo único que aparece como relevante son sus amantes y su deslumbrante belleza. No se la recuerda por 
lo que escribió, antes bien se construye de ella una imagen estereotipada donde lo visible son aquellos atributos 
considerados femeninos, tales como la seducción, su carácter sensible y pasional. Sus actos y declamaciones son 
vistos como “poses” para lograr otros objetivos como tratar con hombres importantes, tanto del mundo artístico 






em 1931 e publicado em 1933109 –, não logrou reconhecimento dentro do campo literário do 
país. Kenneth David Jackson, estudioso das obras de Pagu, aponta que, mesmo diante da 
perspectiva única e singular apresentada pela autora no referido romance, o trabalho é apenas 
brevemente citado em esparsos compêndios de literatura brasileira e, à época de seu estudo  
feito em 1978, o livro não podia ser encontrado em nenhuma biblioteca pública fora do Estado 
de São Paulo, sendo, com isso, considerado quase desconhecido (2014, p. 377). Notável é que, 
quando comparado ao romance de Oswald publicado no mesmo período, é ao dele que se atribui 
valor dentro do movimento modernista do Brasil. Jackson afirma que Parque Industrial 
apareceu no mesmo ano de publicação da perfeita sátira da sociedade 
modernista de Oswald, Serafim Ponte Grande, e seu título é também o tema 
do prefácio de Serafim. Enquanto Ponte Grande foi redescoberto e saudado 
como o maior romance do modernismo no Brasil, Parque permanece 
praticamente inédito, quando poderia ser lido como o documento e 
testemunho da exploração e transformação industrial, e assim esclarecer e 
iluminar o agressivo prefácio de Oswald em Serafim (2014, p. 378).  
Observa-se, diante dos estudos expostos, as dificuldades enfrentadas por ambas as 
artistas para se legitimarem dentro do campo artístico e literário. A dominação masculina seria 
uma estrutura herdada do campo social que se repetiria no campo literário até encontrar suporte 
externo para ser contestada – mas, importante ressaltar, até hoje não totalmente extinguida. 
Nesse sentido, deve-se ter em mente que as mudanças propostas, ou melhor dizendo, as 
revoluções específicas do campo, só passam a ocorrer de maneira profunda quando podem se 
apoiar em mudanças externas que caminham em uma mesma direção. Na concepção de 
Bourdieu, 
as lutas internas são de alguma maneira arbitradas pelas sanções externas. 
Com efeito, embora lhes sejam amplamente independentes em seu princípio 
(isto é, nas causas e nas razões que a determinam), as lutas que se desenvolvem 
no interior do campo literário (etc.) dependem sempre, em seu desfecho, feliz 
ou infeliz, da correspondência que possam manter com as lutas externas (as 
que se desenvolvem no seio do campo do poder ou do campo social em seu 
conjunto) e dos apoios que uns ou outros possam encontrar aí (2005, p. 285). 
Verifica-se, pois, que “uma revolução bem-sucedida, em literatura ou em pintura [...], é 
o produto do encontro entre dois processos, relativamente independentes, que ocorrem no 
campo e fora dele” (BOURDIEU, 2005, p. 286). Por esse motivo, apenas nos últimos tempos 
mulheres têm ocupado espaços dentro do campo literário com maior destaque – seja como 
                                                          
109 Em um dos diversos afastamentos de Pagu exigidos pelo Partido, procurou trabalhar mais intelectualmente 
aguardando que fosse chamada para retornar às atividades da militância. Foi nesse contexto que redigiu Parque 
Industrial, obra publicada sob o pseudônimo de Mara Lobo. A não identificação da autoria seria mais uma 





produtoras, consumidoras, críticas ou acadêmicas – em convergência com os avanços 
feministas externos ao campo. Igualmente ocorre com os gêneros mais pessoais, tal como o é a 
escrita de si, posto que, externamente, tomou-se início uma discussão acerca dos limites 
impostos entre as esferas pública e privada.  
Sara Beatriz Guardia (2005, p. 13) assinala que as mulheres latino-americanas foram 
durante muito tempo afastadas dos debates sobre a economia, a política e a cultura de seus 
países, e, para além disso, um dos grandes problemas herdados da exploração colonial, o 
analfabetismo, era mais notório e substancial entre o contingente feminino. A educação para 
mulheres na América Latina enfrentou inúmeros obstáculos, considerando a especificidade de 
cada país, até que fosse oferecida de maneira equivalente àquela oferecida aos homens. No 
decorrer da luta para a conquista desse direito, fatores como a segregação sexual nas escolas, a 
restrição dos assuntos estudados pelas meninas – prática justificada por uma crença de que 
meninas possuíam uma saúde mais frágil e uma inteligência limitada, voltada à maternidade –, 
e a impossibilidade de acesso ao ensino secundário e superior dificultaram a consolidação de 
uma equivalência na educação entre os gêneros (ROSEMBERG, 2013, p. 279). Com as 
reivindicações feministas que vinham atreladas ao movimento sufragista do início do século 
XX110, as oportunidades para as mulheres começaram a avançar, mas ainda de maneira muito 
incipiente. A título de ilustração, cito o exemplo de minha mãe. Se me é permitido, recorro a 
essa experiência para expor mais distintamente toda a questão. Certa vez, conversávamos pelo 
telefone quando ela me disse que lamentava por não ter concluído sequer o ensino fundamental. 
Justificou se referindo à falta de oportunidades maiores, e que os próprios pais não viam nos 
estudos um futuro para ela que, aos olhos da sociedade, era apenas uma entre tantas meninas 
pobres. “Fui criada para o casamento”, lamentou. Embora as escolas já não distinguissem o 
ensino das meninas e dos meninos, o hábito do desprezo à formação das mulheres permanecia 
de modo velado, sob o manto da separação de papéis. O primordial era saber cozinhar, cuidar 
da casa e costurar as roupas. Ainda era preciso respeitar as postulações do catolicismo, religião 
da família. É, portanto, sobre esse momento que falo: sobre o momento em que as oportunidades 
se abriam, mas que poucas mulheres conseguiam acessá-las. Hoje, penso na conquista que é 
ocupar a academia. Mas também devo reconhecer meus privilégios e lembrar, a todo momento, 
                                                          
110 No Brasil, Bertha Lutz foi uma das sufragistas que reivindicou o direito das mulheres à instrução, mas o papel 
de maior destaque na luta nacional foi o de Nísia Floresta (1809-1885), escritora, jornalista e educadora feminista 
que argumentava ser o avanço da nação dependente de uma educação plena e igualitária entre homens e mulheres 





que ainda somos poucas, e que a muitas ainda é negado o acesso. Existe pele frente um caminho 
longo a ser percorrido. 
Retornando às análises aqui propostas, iremos notar que aquilo que decidirá o acesso à 
educação de Pagu e Blanca Luz será aquilo que sempre designou a ocupação de espaços dentro 
das relações de poder características da América Latina: a cor da pele e o poderio econômico. 
Sabe-se, de acordo com suas narrativas, que não pertenciam a famílias burguesas e que, muitas 
vezes, atravessaram períodos de grande dificuldade financeira. Porém, em mundos sociais 
racistas, a questão da ascendência familiar pesa nas conquistas garantidas.  
Pagu recebeu uma educação consideravelmente melhor do que aquela oferecida para a 
maioria das mulheres brasileiras de sua época, posto que tomava aulas no “Curso Normal na 
Escola do Brás, ao mesmo tempo que frequentava, no Conservatório Dramático e Musical, 
cursos de Literatura e Arte Dramática” (TEIXEIRA, 2016, p. 122). Blanca Luz, por sua vez, 
órfã de mãe e abandonada pelo pai, cresceu em ambiente rural, sendo criada pela tia. Uma de 
suas primas mais velhas ensinara o ofício das letras enquanto o restante da família a instruía na 
costura e nos cuidados com o lar, preservando o imaginário de que a mulher necessitava de uma 
formação mais voltada para as questões domésticas. Mesmo assim, ainda cursou a escola rural, 
a escola urbana – local onde produziu uma oficina literária para meninas –, e completou seus 
estudos, como é sabido, em um convento em Montevidéu (PIÑEYRO, 2011, p. 20). Ambas se 
envolveram com a literatura ainda quando se encontravam em formação escolar, e não 
chegaram até o ensino superior porque, para mulheres, era algo impensável de ser feito. Mesmo 
que a participação em encontros de clubes literários também não fosse habitual para as 
mulheres, insistiram em transgredir tais normas. Dessa maneira, o projeto de manter as 
mulheres afastadas da vida pública por serem impelidas a um estado de ignorância cultural e 
intelectual começava a falhar111.  
O impedimento e controle da participação da mulher na vida pública passava, portanto, 
por um cerceamento de seu desenvolvimento intelectual. Em uma dinâmica análoga, a 
participação política das mesmas era igualmente impossibilitada pela crença na existência de 
certa “incapacidade feminina para a luta, física ou mental”, ou em que quando mulheres se 
                                                          
111 Insisto em demarcar bem a partir de qual experiência falamos, a saber, a de mulheres brancas. Mulheres negras 
e indígenas passaram e passam por vivências históricas muito diferentes, na qual a interseção de fatores como raça, 
classe e gênero geram questões para além dessas que estão sendo aqui expostas. Devemos nos atentar para o papel 
da branquitude nesse sentido, que é o de reconhecer os privilégios herdados de um sistema colonizador e 





envolviam nas ações políticas, seria apenas por “diversão passageira de meninas teimosas que 
queriam sobressair” (TELLES, 2004, p. 407). À vista disso, é possível perceber que tanto no 
campo literário quanto no campo político, ambos em construção e tentativa de autonomização 
no início do século XX, a presença de mulheres não era comum. A realidade começa a mudar 
quando os movimentos feministas tomam força em nosso contexto, posto que debatem e 
reivindicam os direitos políticos das mulheres (como no caso do sufragismo), e, da mesma 
forma, o direito à educação e à cultura. Mais uma vez, compreende-se que a mudança dos 
demais campos apenas é efetiva quando há uma mudança conjunta no campo social.  
Especificamente na América Latina, embora autônomos, os campos literário e político 
se entrelaçavam fortemente, fato que pôde ser observado em todo o século passado. O retrato 
da imbricação desses campos é oferecido por Pagu e Blanca Luz a partir de experiências 
diversas. Um momento destacado de Paixão Pagu é quando a autora narra sua ida a Buenos 
Aires em 1930, a fim de participar de um festival de poesia e tomar conhecimento das teorias 
políticas revolucionárias que ali circulavam. Lembrando o que já fora exposto em outra ocasião 
deste trabalho, é nesse momento que a brasileira trava contato com a vanguarda artística, 
intelectual e revolucionária da Argentina. A impressão que teve, porém, não agradou, posto que 
vira ali muitas contradições. Ela conta: 
Aquelas assembleias literárias, como eram enfadonhas. O ambiente idêntico 
ao que conhecia cercando os intelectuais modernistas do Brasil. As mesmas 
polemicazinhas chocas, a mesma imposição da Inteligência, as mesmas 
comédias sexuais, o mesmo prefácio exibicionista para tudo. Victoria 
Ocampo, pessoalmente, ficou uma velha harpia, espiando, atropelando e 
encabrestando Mallea, o seu menino de ouro. [...]. Borges quis se despir no 
meu quarto cinco minutos depois de me conhecer. Fazer lutinha comigo. 
Gente sórdida. [...] deram-me a impressão de revolucionarismo 
convencionado à depravação, que não passavam de gente embolorada, cercada 
por estatutos de um conventículo convencionadamente exótico (GALVÃO, 
2005, p. 72-73).  
Nesse trecho, Pagu se refere a três figuras importantes do campo intelectual latino-
americano: Victoria Ocampo, Eduardo Mallea e Jorge Luis Borges112, todos os três vinculados 
à revista argentina Sur, da qual Ocampo era diretora. A perspectiva de diálogo entre o 
posicionamento desses intelectuais e o campo social é de que, a bem da verdade, representavam 
                                                          
112 Victoria Ocampo (1890-1979) foi uma escritora argentina reconhecida por seus textos autobiográficos nos quais 
procurava ressaltar conexões entre a cultura europeia e a cultura argentina. Eduardo Mallea (1903-1982) foi um 
escritor e diplomata também de origem argentina, que teve atuação maior na escrita de artigos de opinião no jornal 
La Nación. Jorge Luiz Borges (1899-1986) foi um escritor argentino que chegou à consagração dentro do campo 
literário latino-americano e mundial, destacando-se pelos contos contidos em obras como Ficciones (1944) e El 





os interesses da classe dominante do país. Politicamente falando, de acordo com Maria Teresa 
Gramuglio, “os integrantes de Sur, salvo algumas exceções, não pertenceram a instituições 
estatais nem mantiveram vínculos visíveis com partidos políticos” (2007, p. 55), o que não 
significa a não existência de uma relação da revista com o campo político local. Ainda segundo 
Gramuglio, a revista “tratou de um empreendimento que serviu às necessidades da oligarquia 
conservadora que se apoderou do poder com o golpe de 1930” (2007, p. 55). Pagu fala, portanto, 
de sua perspectiva quando do contato com esses campos. 
Blanca Luz vivencia contatos adversos, elaborando um discurso que contribui, ao lado 
da leitura do relato de Pagu, para uma noção mais abrangente da formação dos campos literário, 
intelectual e político na América Latina. A partir da relação estabelecida entre a autora e 
Mariátegui, constata: 
[...] ele abriu para mim a porta que dava para um território escuro e triste, onde 
apenas índios descalços e explorados viviam. Ele abriu essa porta para mim e 
eu olhei para aquele mundo, onde minha alma se encheu de dor. 
Ele colocou uma luz na minha inteligência e outra nas minhas mãos. Daquelas 
luzes brotaram páginas de livros e revistas que circulavam ao ar livre da 
América (BRUM, 2004, p. 53)113. 
Dessas revistas, a ênfase maior recai sobre Amauta, organizada por Mariátegui. A 
revista, como é sabido, reuniu grande parte da vanguarda artística e política latino-americana, 
produzindo, nas palavras de Blanca, “um rápido encontro com os escritores, com as massas 
indígenas, com a terra” (2004, p. 55)114. Ao contrário de Pagu, que se frustrava, conforme 
anotou: “grupo de chatos onde eu me chateava e onde insistia em buscar interesse” (2005, p. 
73), a uruguaia orgulhava-se de estar ao lado de políticos, escritores e poetas “fascinantes”, 
como ela mesma constatava (BRUM, 2004, p. 55). Daí, é perceptível a diversidade na 
composição dos campos referidos no contexto da América Latina.  
Nessa conjuntura, um recente sistema político começa a dominar, com maior potência, 
o âmbito das lutas e dos poderes. Trata-se dos partidos políticos, que vão ver na figura do artista 
e do intelectual um importante correligionário e divulgador dos princípios de cada agremiação 
(RAMA, 2015, p. 88). É preciso perceber, então, o quão paradoxal é a figura do artista enquanto 
intelectual. Ele só pode ser compreendido como tal a partir do momento em que se mostra como 
                                                          
113 “[...] él abrió para mí la puerta que daba a un territorio oscuro y triste, donde sólo moraban indios descalzos y 
explotados. ÉL abrió para mí esa puerta, y yo me asomé a ese mundo, donde mi alma se colmó de dolor.  
Él puso una luz en mi inteligencia y otra en mis manos. De esas luces brotaron páginas de libros y revistas que 
circularon por el aire libre de América” (BRUM, 2004, p. 53).  





um autônomo, isto é, como um criador independente, e que, diante dessa autarquia criativa, se 
envolve com maior efetividade na política nacional e internacional. Em outros dizeres, 
historicamente o artista enquanto intelectual se constituiu 
na e pela superação dessa oposição: os escritores, os artistas e os cientistas 
afirmaram-se pela primeira vez como intelectuais quando [...] interviram na 
vida política enquanto tais, isto é, com uma autoridade específica fundada na 
vinculação do mundo relativamente autônomo da arte, da ciência e da 
literatura, e em todos os valores associados a essa autonomia – desinteresse, 
competência, etc. [...]. É aumentando sua autonomia (e, com isso, entre outras 
coisas, sua liberdade de crítica com relação aos poderes) que os intelectuais 
podem aumentar a eficácia de uma ação política cujos fins e meios encontram 
seu princípio na lógica específica dos campos de produção cultural 
(BOURDIEU, 2005, p. 370). 
Desse modo, os artistas, ou intelectuais, viram no partidarismo uma maior possibilidade 
participativa na política de seus países115, começando a ocupar fileiras de partidos em prol da 
defesa de seus ideais. Da parte das autoras aqui estudas, Pagu e Blanca Luz, houve mais uma 
tentativa de participação nas atividades políticas diretas dos partidos do que, de fato, uma 
efetivação. Na condição de mulheres, foi exigido grandioso esforço para que fossem admitidas 
nos grupos e reconhecidas como revolucionárias – fato que não ocorrera nunca da mesma 
maneira com seus companheiros. A própria linguagem, de alguma forma, apresentou-se 
enquanto um bloqueio para a participação feminina nesses espaços. Isso quer dizer que, mesmo 
alfabetizadas, letradas e inseridas no conhecimento e na prática de uma ideologia, a tomada da 
fala e do discurso por parte das mulheres foi dificultada pelas imposições de um funcionamento 
discursivo e gramatical formulado mediante padrões falogocêntricos. Irigaray (2017, p. 168) 
comenta que o fato de existir uma notável sexualização do discurso, isto é, que a construção e 
a coerência do discurso sejam atribuídas a um modo masculino de expressão que se pretende 
universal, acaba por desconfigurar e deslegitimar as formas de articulação que possam estar 
para além dele. Nesse caso, a gestualidade, por exemplo, que é considerada por muitas teóricas 
feministas como um aparato da linguagem com o qual a mulher se sente à vontade para se 
expressar, é rechaçada e considerada parte de um discurso ilógico ou, nas piores das 
adjetivações, histérico. Se eu, enquanto mulher, não me encaixar e mimetizar a expressividade 
masculina, “meus enunciados serão inteligíveis, segundo o código em vigor. Portanto, 
                                                          
115 É pertinente ressaltar que nem mesmo em vias de inauguração do partidarismo do século XX, que viu surgir o 
partido democrático e sua proposta de maior base popular participativa, a tradição política latino-americana 
mudou. O que ocorreu foi que os partidos passaram a lutar pela tomada do poder, já que não era vislumbrada 
nenhuma alternativa que fosse capaz de transformar a sociedade a não ser pela ocupação de um poder central 





qualificáveis como anormais, isto é, patológicos” (IRIGARAY, 2017, p. 168-169). O discurso 
da mulher, destarte, parece precisar se adaptar e se justificar a todo o tempo. Pagu manifesta, 
logo no início de seu relato de si, o receio de não conseguir construir um discurso inteligível: 
“Talvez eu tenha a expressão confusa. Há uma intoxicação de vida. Parece que a paralisia 
começa desta vez. É difícil a procura de termos para expor o resultado da sondagem. É muito 
difícil levar as palavras usadas lá dentro de mim. Geraldo, compreenda, por favor” (2005, p. 
52). Às vezes eu mesma me pego em justificativas de o quão minha fala pode ser desarranjada. 
Costumo corar quando falo em público. Costumo ser invadida por um medo de não ser 
articulada o suficiente.  
É explícito, pois, que essa situação se agrava quando consideramos as particularidades 
de nossas experiências enquanto latino-americanas, posto que a possibilidade discursiva 
plenamente aceita é branca e eurocêntrica. Comentei anteriormente que o sistema educacional 
era outrora insuficiente porque excluía pessoas a partir de seu gênero, de sua classe, de sua raça 
e de sua etnia, o que faz com que a linguagem dominante possa ser compreendida enquanto 
mais uma instância de manutenção dos poderes. Não à toa, essa condição fora vital para pôr em 
prática o projeto colonialista. Com o passar dos tempos, mesmo quando a educação para 
mulheres passa a ser permitida ou quando políticas públicas passam a garantir oportunidades 
para jovens negras e negros frequentarem escolas e universidades, a estrutura da sociedade, em 
grande medida, ainda permanece misógina e racista. O privilégio permanece centralizado, 
fazendo com que os discursos de grupos marginalizados permaneçam sendo contestados e 
rejeitados. A filósofa brasileira Djamila Ribeiro, ao empreender a leitura de alguns textos da 
pensadora e feminista negra Lélia Gonzalez, afirma que 
quem possui o privilégio social possui o privilégio epistêmico, uma vez que o 
modelo valorizado e universal da ciência é branco. A consequência dessa 
hierarquização legitimou como superior a explicação epistemológica 
eurocêntrica conferindo ao pensamento moderno ocidental a exclusividade do 
que seria conhecimento válido, estruturando-o como dominante e, assim, 
inviabilizando outras experiências do conhecimento (2017, p. 27).  
Disto evidencia-se a complexidade em se ultrapassar essa expectativa de encaixe da 
mulher latino-americana em um discurso pré-determinado e alheio a ela mesma – que será a 
marca tanto do campo político quanto do literário – e de se fazer presente e com voz ativa a 
partir de seu próprio modo, trazendo suas próprias perspectivas de luta e suas demandas mais 
específicas. Compreendida a dificuldade dessas mulheres em legitimarem seus discursos, é 





se a outros tantos impedimentos para a consolidação feminina no campo artístico, intelectual 
e/ou literário. No final das contas, pode-se depreender duas questões históricas de suma 
importância: (i) há um esforço do sistema em manter as mulheres e suas demandas apartadas 
da vida pública, independentemente da linha ideológica que se segue; e (ii) arte e política são 
indissociáveis em um contexto geopolítico tão complexo quanto o é o latino-americano116.  
Para escapar dessa conjuntura, é improvável que o impulso seja dado apenas por uma 
trajetória pessoal, ou por uma ação isolada de determinada escritora, pintora ou, no campo 
político, de apenas uma militante. A análise feita das obras e das trajetórias de Pagu e Blanca 
Luz só são possíveis por suas biografias terem sido construídas a partir de uma série de posições 
“sucessivamente ocupadas por um mesmo agente ou por um mesmo grupo de agentes em 
espaços sucessivos” (BOURDIEU, 2005, p. 292). Isso quer dizer que suas trajetórias não são 
isoladas, mas antes fazem parte de uma rede social, a qual cada uma percorre à sua maneira, 
muito embora em passos conjuntos. Esse esforço individual, mas que é ao mesmo tempo 
coletivo, é uma característica da formação de grupos dentro dos campos – nesse caso, a escrita 
de si produzida por mulheres é capaz de criar um local a partir do qual as mulheres se tornam 
produtoras e participam ativamente da construção do campo literário. Assim, “pode-se 
substituir a poeira das histórias individuais por famílias de trajetórias intrageracionais no seio 
do campo de produção cultural” (BOURDIEU, 2005, p. 292).  
De maneira geral, ao narrar suas próprias experiências as mulheres foram capazes de se 
formarem enquanto um grupo dentro do campo literário, fazendo parte do complexo processo 
de constituição do mesmo. Semelhantemente ocorrera no campo político, em que a participação 
das mulheres, ainda que ínfima, trouxe diversas demandas que precisaram ser agrupadas para 
que suas representantes pudessem ocupar um espaço de luta dentro das agendas dos partidos. 
Esse fator também é crucial para a própria formação dos contextos políticos dos países. 
Entretanto, para que pudéssemos nos inserir dentro dos campos e fazer parte da elaboração dos 
                                                          
116 E isso, acredito eu, pode ser observado até os dias atuais. É simbólico que em 2018, ano no qual estou redigindo 
este texto, um candidato seja eleito à presidência do Brasil demonizando os intelectuais e artistas do país, aludidos 
vexativamente durante toda a sua campanha. Antes mesmo de assumir o cargo, o futuro presidente já anunciava o 
fim do Ministério da Cultura. É claro que há uma resposta artística nesse sentido. Há uma militância pungente nas 
produções daqueles que são diretamente atingidos por esse discurso violento. Se regressarmos há poucos anos 
atrás, veremos artistas sendo perseguidos pela ditadura militar brasileira, e também os veremos resistindo em suas 
formas artísticas. De qualquer maneira, parece que vivemos em um triste e eterno looping no qual a arte brasileira 
é sempre perseguida pela política conservadora. Disso, pelo menos, há a possibilidade de sua emergência enquanto 





mesmos, precisamos recuperar algo que anteriormente nos fora negado, e que aqui quero 
destacar: trata-se de nosso lugar de fala.  
 
3.1.1 Construção de discursos e lugares de fala 
Entende-se que todas as pessoas possuem seu lugar de fala, isto é, uma localização social 
que é de onde parte sua expressividade. Essa localização, dada em grupos, traz consigo 
hierarquias que privilegiam determinadas falas e deslegitimam outras tantas. Conceito 
desenvolvido primordialmente pelo feminismo negro, o lugar de fala compreende esse locus 
enquanto um ponto de partida na constituição da perspectiva do ser no mundo, e acaba por 
mostrar que determinadas condições sociais é que decidirão se um discurso será considerado 
válido ou não (RIBEIRO, 2017, p. 63). Por conseguinte, entendo que a noção de lugar de fala 
pode ser muito bem aplicada à formação permanente dos campos político e literário, nos quais 
veremos grupos com mais possibilidades representativas e participativas – no caso dos 
escritores, grupos que de fato chegam à consagração e, no caso dos políticos, grupos que 
competem diretamente pelo poder central – e outros marginalizados em vários níveis e com 
suas nuances, legados ao esquecimento ou desconsiderados em sua importância. Há, portanto, 
uma invalidação social da produção de conhecimentos de grupos periféricos.  
A noção do ponto de vista a partir do qual se fala é de extrema importância para que 
realidades que comumente estão implícitas no discurso hegemônico sejam contestadas e 
colocadas em primeiro plano (RIBEIRO, 2017, p. 62). Isso quer dizer que, afirmando sua 
localização social quando da produção de um conhecimento, o sujeito protagoniza seu grupo, 
não dependendo mais das interpretações hierárquicas daqueles privilegiados pelo sistema, os 
quais, querendo ou não, podem apagar experiências que buscam por legitimação. Isso não quer 
dizer, em absoluto, que apenas quem pode falar sobre mulheres são mulheres, mas sim que 
existe a necessidade em se reivindicar que o discurso da mulher sobre ela mesma seja 
finalmente considerado e que tenha a mesma relevância do discurso masculino sobre qualquer 
outro assunto. Ribeiro explica que  
o falar não se restringe ao ato de emitir palavras, mas de poder existir. 
Pensamos lugar de fala como refutar a historiografia tradicional e a 
hierarquização de saberes consequente da hierarquia social. Quando falamos 
de direito à existência digna, à voz, estamos falando de locus social, de como 
esse lugar imposto dificulta a possibilidade de transcendência. Absolutamente 
não tem a ver com uma visão essencialista de que somente o negro pode falar 





Assim sendo, refletir sobre a formação e produção de saberes é de suma importância 
para que o conceito de lugar de fala seja melhor compreendido. Pode-se, nessa perspectiva, 
dizer que as epistemologias contaram, durante muito tempo, com o problema da não adequação 
do gênero feminino – não o relativo aos estereótipos, e sim o gênero de fato, vivido e 
experenciado (MIGUEL, 2014, p. 25-26). A adversidade se encontrava não somente na 
suposição da inadequação das mulheres ao conhecimento racional, universal e masculino, mas 
também na inferiorização da experiência íntima, familiar e intuitiva – experiências estas que a 
construção social dicotômica (público/privado) imputava exclusivamente a elas. Fatores como 
a própria formação do discurso sexualizado, como foi exposto, somaram-se a isso. Como 
alternativa, os feminismos propuseram a constituição de uma espécie de “epistemologia 
feminista” partindo da convicção de que marcadores sociais como o gênero são, em si, fatores 
que constituem as experiências do sujeito e, por isso, determinam que diferentes perspectivas 
sejam consideradas mais relevantes que as outras (ON, 1993, p. 83). Por conseguinte, essa 
epistemologia feminista é caracterizada como sendo um estilo de produção de conhecimentos 
que agrupa elementos rejeitados pela epistemologia normativa – tais como dados estatísticos, 
depoimentos, experiências vividas, ficção, intuição, etc. – com o propósito de se obter 
conhecimento acerca de determinada temática alheia à cultura hegemônica, e, muitas vezes, 
sobre o próprio sujeito marginalizado (MIGUEL, 2014, p. 26). Esse movimento de instituição 
da perspectiva feminina age, também, dentro dos mais diversos campos, ainda que cada qual 
tenham modalidades próprias de funcionamento. 
Essa noção de privilégios e marginalizações dentro da “epistemologia” fora discutida 
anteriormente por Marx e trazida ao feminismo notavelmente pelos textos de feministas 
marxistas como Ann Ferguson e Nancy Hartsock, ambas filósofas estadunidenses, sendo a 
última reconhecida justamente por seus escritos acerca do ponto de vista feminista ou feminist 
standpoint. Como herdeira de Marx, Hartsock (1994, p. 69-70) acredita que as postulações 
feitas pelo alemão acerca da marginalização epistêmica sofrida por trabalhadores pode ser 
adotada e expandida pelo movimento feminista, no sentido de reconhecer que as mulheres, 
enquanto conjunto, também se apresentam como um grupo subjugado socialmente. A autora 
explica que o conceito de standpoint promove a ideia de que existem perspectivas na sociedade 
que, mesmo sem a intenção direta, tornam invisíveis as reais relações dos seres humanos para 
com os outros e para com o mundo natural. Deve-se ter em mente que a vida social – o que em 
Marx aparece como posição de classe – não apenas estrutura, mas também impõe limites à 





material é dada a partir de formas fundamentalmente opostas para dois grupos diferentes, então 
é certo que a visão de mundo de cada um seja inversa da do outro117. Em sistemas construídos 
através do regime da dominação, a visão aceita será a pertencente àqueles que dominam, que 
governam, apresentando-se, portanto, de maneira parcial e deturpada, pretendendo abafar a 
perspectiva dos grupos oprimidos. Os grupos intermediários, como é o caso da pequena-
burguesia, transitam de acordo com seus interesses, almejando sempre chegarem a dominar. 
Conforme já discutimos outrora nesta dissertação, Marx explica que os pequeno-burgueses se 
inserem em uma “classe de transição, na qual os interesses de duas classes se embotam de uma 
só vez” (2011 [1852], p. 67). De qualquer maneira, é a visão da classe dominante que regerá 
todo o sistema de relações sociais e, por isso, é extremamente importante que se faça uma 
investigação aprofundada das relações de poder nas quais todos estamos inseridos. O ponto de 
vista enquanto método de análise pode ser eficaz nesse sentido, já que expõe as relações sociais 
na prática, traduzindo-as em disputas de narrativas que trazem consigo um caráter notadamente 
político e ideológico (HARTSOCK, 1994, p. 71).  
Acredita-se, portanto, que o conceito de “ponto de vista” elabora a epistemologia de 
uma forma muito particular. Segundo Hartsock, 
ao invés de um simples dualismo, ele postula uma dualidade em níveis de 
realidade, dos quais o nível mais profundo ou essência incluem e explicam a 
“superfície” da aparência, e indica a lógica por meio da qual a aparência 
inverte e distorce a realidade mais profunda. Ademais, o conceito de ponto de 
vista depende da presunção de que a epistemologia cresce dentro de um 
contexto complexo e contraditório da vida material. Qualquer esforço para 
desenvolver um ponto de vista deve levar a sério a injunção de Marx de que 
“todos os mistérios que conduzem a teoria do misticismo encontram sua 
solução racional na prática humana e na compreensão dessa prática” (1994, p. 
71)118.  
Marx considerava que a fonte tanto do ponto de vista próprio do proletariado quanto a 
crítica ao capitalismo que ele produz podem ser encontrados no seio da atividade prática. O 
                                                          
117 São nesses termos que Marx e Engels discutem a questão da ideologia em A ideologia alemã (1998 [1845], p. 
19-20). Ambos postulam que a produção das ideias e da consciência ocorre em estreita relação com a atividade e 
o comportamento material do sujeito, e que se, “em todo ideologia, os homens e suas relações nos aparecem de 
cabeça para baixo como em uma câmera escura, esse fenômeno decorre de seu processo de vida histórico, 
exatamente como a inversão dos objetos na retina decorre de seu processo de vida diretamente físico” (MARX; 
ENGELS, 1998 [1845], p. 19).  
118 “Rather than a simple dualism, it posits a duality of levels of reality, of which the deeper level or essence both 
includes and explains the ‘surface’ of appearance, and indicates the logic by means of which the appearance inverts 
and distorts the deeper reality. In addition, the concept of a standpoint depends on the assumption that epistemology 
grows in a complex and contradictory way from material life. Any effort to develop a standpoint must take 
seriously Marx's injunction that ‘all mysteries which lead theory mysticism find their rational solution in human 





sentido epistemológico intrínseco à ação humana é manifesto em seu argumento não apenas por 
afirmar que os seres humanos são ativos, mas também por constatar que a própria realidade é 
essa ação. Logo, os indivíduos não têm como se expressar em desacordo com aquilo que 
realmente são. Em termos marxianos,  
a maneira como os indivíduos manifestam sua vida reflete exatamente o que 
eles são. O que eles são coincide, pois, com sua produção, isto é, tanto com o 
que eles produzem quanto com a maneira como produzem. O que os 
indivíduos são depende, portanto, das condições materiais da sua produção 
(MARX; ENGELS, 1998 [1845], p. 11). 
Compreende-se que os seres humanos são frutos daquilo que efetivamente fazem e que, 
assim, cada meio de produção incorporará relações sociais particulares a ele. Com a existência 
de atividades práticas sistematicamente divergentes, espera-se, com razão, que haja um 
florescimento de perspectivas díspares, visões de mundo diferentes, mesmo levando em conta 
as contradições internas e sociais da reprodução da vida. Cada divisão do trabalho, definida seja 
por gênero, por classe ou por qualquer outro marcador social – o que nos dá um panorama da 
própria formação dos campos –, não pode não impactar a produção de conhecimento. É na força 
dessas ideias que Hartsock encontra uma propulsão para a admissão de um ponto de vista 
feminista. Semelhante à compreensão de mundo a partir do ponto de vista do proletariado 
oferecida por Marx – fato que o permitiu refutar a ideologia dominante burguesa –, a noção de 
um ponto de vista feminista é necessária para o entendimento de instituições e ideologias 
patriarcais que invertem e pervertem as relações sociais (HARTSOCK, 1994, p. 70). A partir 
do entendimento dessa noção, as mulheres que possuírem a possibilidade de desfrutar 
plenamente desse ponto de vista terão em mãos a alternativa e a capacidade de desmantelar 
essas mesmas instituições e ideologias. Em resumo, da mesma forma como ocorre em relação 
à vida do proletariado dissertada na teoria marxiana,  
a vida das mulheres torna disponível um ponto de vista privilegiado e 
particular sobre a supremacia masculina, um ponto de vista que pode 
fundamentar uma crítica poderosa das instituições e ideologias falocráticas 
que constituem a forma capitalista do patriarcado (HARTSOCK, 1994, p. 
70)119.  
Entretanto, mesmo dentro do ponto de vista feminista existem grupos que se diferenciam 
pelas experiências que se interseccionam à questão do gênero, fato que ocasiona 
hierarquizações, contradições e privilégios. Não existe um referencial estático do sujeito 
                                                          
119 “[…] women's lives make available a particular and privileged vantage point on male supremacy, a vantage 
point which can ground a powerful critique of the phallocratic institutions and ideology which constitute the 





mulher, sendo ele (re)construído de acordo com atributos específicos e particulares a cada um, 
os quais presumem muitos pressupostos geopolíticos, por exemplo (SPIVAK, 1997, p. 284). 
Desse modo, torna-se perceptível que a concepção de lugar de fala importa não somente nas 
relações de poderes instituídas entre homens e mulheres, mas também entre as próprias 
mulheres, que deverão constantemente se auto-afirmarem e produzir ação crítica reconhecendo 
os marcadores sociais adjacentes ao seu gênero. É sempre bom lembrar que 
não basta inquirir como as mulheres podem se fazer representar mais 
plenamente na linguagem e na política. A crítica feminista também deve 
compreender como a categoria das “mulheres”, o sujeito do feminismo, é 
produzida e reprimida pelas mesmas estruturas de poder por intermédio das 
quais busca emancipação (BUTLER, 2017b, p. 20).  
Com muita atenção deve-se dar, pois, a questão do lugar de fala dentro do feminismo, 
principalmente a fim de que o movimento nunca repita, pelo diálogo e crítica constante, as 
relações de poder que pretende combater. Para Butler (2017b, p. 27), é trabalho da crítica 
feminista não só investigar as atitudes totalizantes do sistema masculinista, mas também 
empreender uma autocrítica para que o próprio feminismo não se torne um movimento 
totalizante e totalitário. Quando da análise da situação das mulheres nos campos, seja no 
político, literário ou qualquer outro, é fundamental que se reafirme qual localização social 
ocupam, isto é, de qual experiência epistemológica partem. Assim, nenhum discurso 
sobrepujará outro. Pagu e Blanca Luz são mulheres brancas, a primeira pertencente a uma classe 
média falida e, a segunda, a uma classe rural. O maior ponto que as liga para além de seus 
gêneros é a latino-americanidade, traço que as torna produtoras discursivas não-europeias e, 
consequentemente, não inseridas na acepção de detentoras de um discurso aceito como 
legítimo. Porém, seria leviano não reconhecer que dentro do movimento de mulheres latino-
americanas, ambas constituem uma classe que falará a partir de um lugar de privilégio em 
relação a mulheres negras, indígenas, migrantes, faveladas e camponesas. Também é necessário 
reconhecer que sendo naturais de destacados países da América Latina, encontram-se em 
vantagem epistêmica em relação às mulheres advindas de países mais pobres e excluídos, como 
os da América Central e Caribe. Mesmo assim, isso não invalida suas lutas dentro de suas 
esferas.  
Blanca Luz, em um momento de Mi vida, chega a afirmar seu lugar de fala quando 
escreve 
Quanto a mim, fico com o ideal do príncipe peruano, Garcilaso de la Vega, 





escreverei’. Eu direi: ‘Escreverei como uma mulher da América do Sul. Como 
tal, caminho, amo e sonho’. 
Girando como uma folha através do ar, às vezes presa à crosta da terra, voando 
de um país para outro. Um dia, uma cidade branca e brilhante me obriga a 
perguntar: De onde você tira os materiais para construir? Talvez das 
madrepérolas e das espumas do mar? Estou cansada, venho de cidades 
marrons cheias de fumaça e tristeza” (BRUM, 2004, p. 39, grifo meu)120.  
Esse trecho – aliás legitimado pelo especial lugar de fala desse mestiço ambíguo 
chamado Garcilaso de la Veja, quem escreve já na Europa –, evidencia certa percepção ou 
mesmo consciência de que existem marcadores sociais que determinam a sua existência e a sua 
fala. Para além disso, Blanca reconhece a realidade material por trás da produção das ideias ao 
questionar-se de onde retira os materiais para construir, criar. Ironizando as madrepérolas e as 
espumas do mar, esclarece, na frase subsequente, que vem de cidades enfumaçadas e tristes, 
alusão às indústrias e à exploração presente nos lugares que passou. Esclarece a quem lê que é 
a partir daquelas experiências, vivenciadas naqueles lugares, que se dá sua construção. Trata-
se, enfim, de um reconhecimento acerca de qual ponto de vista se parte e sobre como ele é 
construído e prescrito por experiências particulares ao seu grupo. No caso de Pagu, não é 
perceptível uma consideração tão direta sobre o assunto, a não ser as falas mais gerais de 
reconhecimento de suas experiências como mulher e como membro de uma família com 
“mentalidade pequeno-burguesa”. Quando diz que ela e seus parentes nunca deixaram de ser 
“os fidalgos da vila operária” em que morou quando jovem – o que parece ter reverberado em 
seu reconhecimento dentro do Partido – e, ademais, quando constata seu lugar de mulher na 
sociedade, marcado desde a infância: “eu sempre fui, sim, uma mulher-criança. Mas mulher” 
(GALVÃO, 2005, p. 57), talvez possamos considerar que marca aí seu lugar de fala, seu 
pertencimento a grupos sociais que apontarão sua expressividade.  
Deve-se entender, porém, que mesmo com toda a conscientização e com a tomada do 
lugar de fala a partir do reconhecimento das interseções de raça, classe, etnia, idade, ou qualquer 
outro elemento distintivo dentro das concepções da razão instrumental, a categoria “mulheres” 
não se torna completa. Butler argumenta (2017, p. 37) que há uma impossibilidade de 
completude de qualquer identidade, o que leva à desestruturação até mesmo daquela que 
                                                          
120 “En cuanto a mí, me ceñiré al ideal del príncipe peruano, Garcilaso de la Vega, cuando afirmó resueltamente: 
‘Puesto que soy un indio, como un indio voy a escribir’. Yo diré: ‘Escribiré como una mujer de la América del 
Sur. Como tal, camino, amo y sueño’. 
Girando como una hoja por el aire, a veces pegada a la corteza de la tierra, volando de un país a otro. Un día una 
ciudad brillante y blanca me obliga a preguntar: ¿De dónde extraéis los materiales para construir? ¿Acaso del nácar 






comumente se propõe única, a masculina. Spivak complementa essa ideia afirmando que o 
necessário seria repensar toda a nomeação, mesmo que ainda não consigamos abandonar o 
hábito de nomear. Deve haver um esforço em desconstruir toda a gama de referentes literais, 
de unicidade e identidade, e, caso ocorra o uso da própria palavra que designa, que seja então 
estrategicamente. Dito de outro modo, devemos permanecer 
repetindo para nós mesmas, como num sortilégio, todos os perigos de 
transformar um “nome” em um referente — fazendo disso um catecismo, em 
outras palavras, da catacrese —, nomeemos, mesmo assim (como) “mulher” 
aquela mulher desautorizada a quem nós estrita, histórica e geopoliticamente 
não conseguimos imaginar como referente literal (SPIVAK, 1997, p. 296-
297). 
Nesse sentido, Butler investiga a noção de referente literal – não só o relativo à mulher, 
mas também ao homem – inserida dentro do próprio contexto do movimento feminista, 
dissecando a proposta estratégica. Para a filósofa, a pressuposição de uma unidade conceitual 
impede que possam emergir unidades provisórias “no contexto de ações concretas que tenham 
outras propostas que não a articulação da identidade” (BUTLER, 2017, p. 41). Novamente, 
vemos que a questão da experiência palpável e material se faz pertinente para a formação da 
expressividade do ser. Com olhar crítico para o próprio lugar de fala ou ponto de vista 
dominante, é possível notar que aqueles que gozam do prestígio social de fala e episteme 
relacionam-se de forma espectral com o estado dos campos e as lutas abrigadas por eles. 
Distingue-se quem são aqueles que possuem um discurso considerado socialmente digno de ser 
ouvido na compreensão de que são esses mesmos discursos que instauram o silenciamento de 
determinados grupos que, no final das contas, dependem de ações sociais práticas para que suas 
realidades dentro dos campos efetivamente se transformem.  
Essas ações, contudo, não são facilmente empreendidas dentro do sistema de 
dependência econômica criado pelo capital. A produção de novos caminhos a serem seguidos, 
bem como de novos lugares a serem ocupados – o que incorporaria experiências diversas –, não 
é algo de simples execução quando somos regidos por um sistema que possui como base a 
manutenção dos poderes, isto é, do modelo dominante/dominado, dado primordialmente pela 
dominação étnica, racial, classista, cultural e de gênero. No que diz respeito ao campo literário, 
por exemplo, Bourdieu postula (2005, p. 377) que há uma distinção entre os detentores de 
capital econômico e simbólico – que são, normalmente, aqueles que controlam as regras de 
circulação e consagração –, e os grupos que se encontram por eles dominados. Essa distinção 





assim são por possuírem necessidade, imposta por esse mesmo campo, de financiamento para 
sua própria sobrevivência. Um exemplo seria a imprensa, que foi marcada através da história 
por ser um instrumento que legitima a voz dominante através de diversos mecanismos críticos, 
e que acaba por deslegitimar a fala de grupos oprimidos. Isso não deixa de ser tão atual para 
nós, brasileiras e brasileiros que, como disse há páginas e páginas atrás – mais precisamente na 
introdução deste estudo –, assistimos pela televisão homens brancos, héteros, burgueses e 
detentores de poderes políticos, manobrarem um golpe contra uma presidente 
democraticamente eleita. O processo, como é sabido, tomou início a partir de uma articulação 
entre veículos midiáticos e oposição partidária, atingindo seu propósito maior com cobertura 
ao vivo durante todo um dia. Disso, depreende-se que “a manifestação política bem-sucedida é 
aquela que conseguiu tornar-se visível nos jornais e sobretudo na televisão, portanto, impor aos 
jornalistas (que podem contribuir para o seu sucesso) a ideia de que é bem-sucedida” 
(BOURDIEU, 2005, p. 377). Foi exatamente essa a manobra empreendida pela oposição na 
época do impeachment de Dilma Rousseff. Essa mesma oposição protagonizou a situação com 
ares de bem-sucedida, contando, decerto, com o auxílio de grande parte da imprensa do país. 
No que tange as autoras aqui estudadas, é fato que a imprensa maior e a crítica 
conservadora e canônica que a ela se anexa – caracterizando-se por admitir apenas o discurso 
normativista e pertencente às classes dominantes –, muitas vezes agiram em prol da 
desqualificação de seus trabalhos políticos, artísticos e intelectuais, ou, em outras vezes, 
simplesmente as obliteraram121. No capítulo anterior, pudemos constatar brevemente o quanto 
as figuras dessas mulheres foram mistificadas e resumidas em seus corpos e vínculos amorosos. 
Com o avanço das pautas feministas na América Latina, é possível que as obras de Pagu e 
Blanca Luz sejam (re)descobertas a partir de seus próprios pontos de vista, considerando suas 
experiências na intenção de extinguir os mecanismos que as subalternizam. Entretanto, a força 
contrária ainda é visível.  
Recentemente, em fevereiro de 2017 para sermos mais precisas, o jornal uruguaio El 
Observador, conhecido por ser defensor ferrenho do liberalismo econômico, publicou uma 
sequência de artigos nos quais o autor, o jornalista Miguel Arregui, se propôs a lembrar o nome 
de Blanca Luz. A série cunhada sob o título La odisea de Blanca Luz Brum apresenta um total 
de três textos que contam a trajetória da escritora uruguaia. Percebe-se, na medida em que se 
avança a leitura, que o tom utilizado por Arregui é extremamente violento e misógino. No 
                                                          
121 Na presente dissertação tal questão não será analisada quando da publicação das obras das autoras, o que 





primeiro artigo, o qual leva o mesmo nome de toda a série, temos a apresentação da figura de 
Blanca: 
Era uma grande beleza “destinada a perturbar o sexo masculino”, segundo o 
líder comunista chileno Volodia Teitelboim; uma feminista primitiva e uma 
agitadora que se espelhou em Rosa Luxemburgo; e também uma 
conquistadora que colecionava maridos e amantes por paixão, dinheiro ou 
figuração: do poeta Parra del Riego ao magnata Natalio Botana, ou do coronel 
Juan Domingo Perón ao artista mexicano David Alfaro Siqueiros (ARREGUI, 
2017, não paginado)122. 
Para além das especulações sobre a vida amorosa de Blanca Luz – ela mesma jamais 
mencionou qualquer envolvimento íntimo com Perón, como vemos insinuar Arregui no trecho 
acima –, percebe-se nesse pequeno fragmento artifícios discursivos de silenciamento da voz 
feminina e inferiorização de suas produções, sejam elas artísticas ou políticas, evidenciados 
através das múltiplas associações do nome da mulher ao de homens – como se sua existência 
fosse totalmente dependente das relações que manteve com cada um deles – e do emprego de 
adjetivos adotados pejorativamente, a exemplo das palavras “primitiva” e “agitadora”. Na 
sequência, o segundo artigo da série, intitulado La ‘devoradora’ de hombres en la corte de 
Siqueiros, Rivera y Frida Kahlo, revela mais uma vez a faceta da violência simbólica contida 
na linguagem que se expressa na intenção de suprimir a experiência da mulher face a 
experiência dos homens. O título de “devoradora de homens” condena por si só aquilo que se 
verá ao longo de todo o texto: a deslegitimação e/ou o profundo esquecimento das produções e 
das experiências de uma mulher que, violentamente, é circunscrita àquilo que a sociedade 
patriarcal cunhou por sexo. Segundo Arregui, a artista uruguaia  
causou grande impacto nos círculos artísticos e na extrema esquerda de 
Montevidéu no final da década de 1920. Com pouco mais de 20 anos, já era 
viúva do poeta Juan Parra del Riego, com quem teve um filho, e havia se 
divorciado de um oligarca peruano123. De acordo com vários testemunhos, ela 
estava ansiosa para ‘triunfar’, linda, exótica e ‘devoradora’ de homens. Ela 
também foi apontada como charlatã, mentirosa, oportunista, manipuladora e 
                                                          
122 “Fue una gran belleza ‘destinada a trastornar al sexo masculino’, según el líder comunista chileno Volodia 
Teitelboim; una feminista temprana y una agitadora que se miró en el espejo de Rosa Luxemburgo; y también una 
trepadora que coleccionó maridos y amantes por pasión, dinero o figuración: desde el poeta Parra del Riego hasta 
el magnate Natalio Botana o el coronel Juan Domingo Perón, pasando por el artista plástico mexicano David 
Alfaro Siqueiros” (ARREGUI, 2017, não paginado).  
123 Referência ao suposto casamento de Blanca Luz com o escritor e compositor peruano César Miró-Quesada, 
membro de uma abastada família tradicional limenha (PIÑEYRO, 2011, p. 51). A autora, porém, sequer cita o 
nome de Miró em seu relato. Ainda assim, sua ligação com a família Miró-Quesada é expressa brevemente quando 
se refere à Oscar Miró-Quesada, jornalista peruano. Quando fora chamada ao Peru, em 1926, pela família de Parra 
del Riego logo após a morte do poeta, Blanca conta que participara de um recital de poesia organizado por Oscar, 






ansiosa pelo reconhecimento público. [...]. Parecia usar homens para ascender 
social ou economicamente” (2017, não paginado)124.  
Nesta passagem, que é, a bem da verdade, um ataque a Blanca Luz, vemos a prática de 
uma violência discursiva incutida à mulher intelectual, artista e de atuação política. Há, nestes 
escritos publicados em El Observador, uma ânsia para que os impulsos de reconhecimento das 
obras de Blanca Luz sejam lidos através do verniz da fofoca como numa revista de celebridades 
ou contidos em um incrível e manifesto retrocesso crítico. De tendência historicamente 
conservadora, é certo que o jornal atua, pelo menos nesse caso, em função da involução da 
situação da figura pública da autora no Uruguai. Quer, de qualquer maneira, prendê-la a um 
estereótipo feminino que há muito vem sendo combatido pelo feminismo latino-americano. 
Esse desespero pela manutenção de performances discursivas que realimentam a 
dominação de um tipo de masculinidade patriarcal conservadora é compreendido pela 
dificuldade que o grupo detentor dos poderes tem de escutar aquilo que vem do outro, aquilo 
que de fato é sensível ao outro, e não aquilo que se imagina ou que se impõe a esse outro. É, 
portanto, extremamente difícil àqueles que sempre foram autorizados a falar, se calarem e 
considerarem que os que foram condenados ao silêncio possam agora se expressar. Diz-se que 
“o não ouvir é a tendência a permanecer num lugar cômodo e confortável daquele que se intitula 
poder falar sobre os Outros, enquanto esses Outros permanecem silenciados” (RIBEIRO, 2017, 
p. 80). Há, então, uma política masculina de negação da escuta da vida das outras e, também, 
de auto-reafirmação narcísica de uma subjetividade posta, nos dias de hoje, em xeque. Precisa-
se, pois, de coragem125 para ultrapassar essa força que quer manter as mulheres caladas e não 
ouvidas, ocultando suas experiências e seus pontos de vista, obliterando seu lugar na história; 
uma coragem que se refere à articulação entre o discurso e a ação, da maneira que vimos Marx 
propor a constituição da expressividade humana, e da maneira em que foi apresentada a 
concepção de lugar de fala. Tal coragem seria o abandono, em termos marxianos, do discurso 
especulativo – o qual não se baseia na realidade material e na experiência vivida, se supondo 
universal –, em favor da tomada de um lugar de fala próprio, que considera as mais diversas 
                                                          
124 “[…] causó gran impacto en los círculos artísticos y de la extrema izquierda montevideana a fines de la década 
de 1920. Con poco más de 20 años ya era viuda del poeta Juan Parra del Riego, con quien tuvo un hijo, y se había 
divorciado de un oligarca peruano. Según diversos testimonios, de mostraba ansiosa de ‘triunfar’, bella, exótica y 
‘devoradora’ de hombres. También se la señaló como charlatana, mentirosa, oportunista, manipuladora y ansiosa 
por reconocimiento público. [...] Parecía servirse de los hombres para escalar social o económicamente” 
(ARREGUI, 2017, não paginado).  
125 Aprofundaremos, mais à frente, a noção de coragem no sentido a ser utilizado neste estudo. De antemão, é bom 
salientar que não estamos tratando, aqui, de uma virtude essencializada, mas antes de um tipo de expressão que se 





formas de estar/ser mulher. É especificamente sobre essa coragem, observada na elaboração da 
escrita de si de Pagu e Blanca Luz, que trataremos no tópico a seguir.  
 
3.2 A revolução de nossas vozes 
Escapar ao silêncio e a falta de escuta imposta historicamente é, de fato, um ato 
revolucionário. E o que vamos ver é que essa fala desafiadora, que se contrapõe aos discursos 
que instituem e naturalizam a subjugação de determinados grupos, possui dois níveis de 
transformação, o pessoal e o social, dados através de práticas de si que envolvem a escrita de 
si. Nos capítulos anteriores, procurei argumentar acerca da dificuldade em se constituir 
enquanto sujeito reflexivo dentro de um conjunto de normas previamente impostas. Sugeri que 
o relato de si pudesse ser um caminho de (re)construção da subjetividade feminista das 
mulheres, atentando-se para normatividade, epistemes e estratégias que instauram identidades 
fixas, modos discursivos e de ação – como leis, normas, políticas públicas, etc. – e, ao mesmo 
tempo, fazendo-se deles escapar através da reflexividade de si-mesma que compõe o relato de 
experiências particulares. Quando essa batalha cultural introspectiva de reflexão sobre a própria 
vida parte de mulheres que se predispõem a expor suas vivências possibilitando uma crítica à 
estrutura social, pode-se considerar que essa escrita de si se torna uma prática discursiva 
feminista, o que traz consigo grande força política de interlocução pelas formas da vida e da 
ética. O fato de essas mulheres serem latino-americanas e transporem tal realidade geopolítica 
às suas produções literárias, torna essas narrativas exemplos de práticas discursivas 
anticolonialistas, posto que confrontam a monopolização epistêmica dos grandes centros. 
Ademais, o próprio conteúdo explicitamente político que as obras aqui estudadas trazem, 
possibilitam uma crítica ao capitalismo e à simplificação dos ideais revolucionários e marxistas 
na América Latina, o que permite que as entendamos como práticas discursivas anticapitalistas 
ou antisistêmicas. Essas três práticas – feminista, anticolonialista e anticapitalista – dialogam 
entre si e contribuem ativamente para o desenvolvimento de um feminismo latino-americano, 
bem aos moldes das propostas discutidas em nosso estudo, todas alicerçadas nas postulações de 
teóricas como Irigaray (2017), quando relaciona o corpo da mulher à mercadoria, Federici 
(2017), em seu trabalho sobre acumulação primitiva e degradação do status social da mulher, 
Spivak (1997), ao abordar a questão da colonialidade e das variadas experiências em relação ao 





uma luta que pretende abranger as mais diversas demandas inerentes aos grupos legados 
historicamente à margem. 
Gostaria de, neste último momento, aprofundar o estudo dessas práticas dentro do 
contexto próprio da escrita de si. Como será possível que a narrativa de si seja considerada 
revolucionária nos parâmetros discutidos ao longo do texto? Digo, de que maneira as obras 
Paixão Pagu e Mi Vida podem ser lidas e compreendidas enquanto práticas discursivas que 
desestruturam dominações múltiplas no campo político, social e literário? É preciso, pois, 
considerar o papel da coragem em se expressar para além daquilo que é normativizado, isto é, 
atribuído arbitrariamente ao gênero – neste caso, o feminino – e às demais marcações sociais 
as quais nos encontramos submetidas. Também é necessário que se perceba que o próprio 
movimento feminista inicial sufragista, mesmo com suas limitações, abriu possibilidade para 
que essa fala pudesse ocorrer, para que mulheres tomassem consciência de que poderiam se 
expressar, de que de fato eram capazes, e que, enfim, pudessem escapar às fabulações e 
mistificações criadas sobre si mesmas. O esforço tem sido, desde então, para legitimar essas 
falas, suas ações e suas demandas, e retirá-las de um estado de pequenez no qual os poderes 
normativos insistem em circunscrevê-las. 
As obras de Pagu e Blanca Luz constroem-se a partir dessa coragem, dessa 
expressividade que refuta as práticas discursivas que procuram normativizar, regular e 
disciplinar o corpo, o comportamento e a própria fala das mulheres. Vemos essa coragem desde 
os relatos de Pagu que dizem respeito à sua vida sexual, nem sempre baseada no amor ou no 
envolvimento afetivo com o companheiro – o que é comumente pressuposto quando se fala 
sobre o exercício de nossa sexualidade –, até as queixas de Blanca em relação à Siqueiros, que 
são consideradas inadmissíveis em uma sociedade patriarcal, posto que devemos suportar tudo 
o que vier de nossos companheiros sem emitir qualquer reclamação nem transmitir qualquer 
sinal de que queremos nos desvencilhar da destrutiva relação. Contra todos os padrões 
instituídos, Pagu relatou sua iniciação sexual:  
Não tive precocidade sexual. Praticamente só fui sexualmente desperta depois 
do nascimento de Rudá. E não foi por precocidade mental que entreguei meu 
corpo [...]. Se existia revolta contra as coisas estabelecidas, eu nem pensava 
nisso. E, no entanto, sabia que agia contra todas as normas e duplamente, pois 
não era livre o homem que me possuiu. [...]. E não havia amor na entrega. 
Tudo se passou sem o menor preparo. A predestinação dos impulsos. Ou 
obediência à minha vontade determinante. Vontade que parecia assim à toa 





A fala desafiadora da artista brasileira se revela até mesmo na constatação de que era de 
seu conhecimento o fato de que, naquele momento, transgredia às normas sociais por perder a 
virgindade antes de se casar – o que discutimos em outros momentos desta análise – e por estar 
se relacionando sexualmente com um homem casado. Para além disso, a falta de amor na 
entrega e a obediência aos próprios impulsos e vontades atestam a coragem no sentido 
argumentado. Pagu, a fim de se libertar, contrapunha-se ao disciplinamento do corpo da mulher. 
Na mesma perspectiva, Blanca Luz anota suas insatisfações com o casamento e sua decisão de 
escapar àquela situação: 
Com firmeza fui amadurecendo a ideia da nossa separação. Mas ele 
[Siqueiros], com uma mistura de seriedade e brincadeira, me disse: “Querida 
... aqui no México há apenas duas sopas; com macarrão ou sem macarrão126... 
Sim ou sim...”. 
Ele estava me dizendo claramente que meu destino estava ligado ao dele até a 
morte. Mas Siqueiros, em seu frenesi, esquecera que eu descendia, por minha 
vez, de uma orgulhosa ancestralidade, circulando em minhas veias aquilo que 
minha avó chamava “o sangue dos Oliveras”127. A propósito, seu 
esquecimento facilitou as coisas (BRUM, 2004, p. 102)128.  
Relatando a perspectiva dominadora e violenta do próprio marido, a autora contraria as 
normas de suposta aceitação passiva da mulher em relação ao comportamento dos homens. 
Apoiando-se na ancestralidade declarada pela avó, Blanca revela-se forte, ativa e consciente. 
Seu relato, assim como o de Pagu, demonstra a interpelação pressuposta na reflexividade e 
relato de si, posto que as próprias autoras demandam, de forma relacional, novas e diferentes 
possibilidades de recriarem as normas e práticas sociais as quais estão sujeitas. É como lembra 
Butler: “mesmo que a moral forneça um conjunto de regras que produz um sujeito em sua 
                                                          
126 No original, Siqueiros diz que há duas sopas no México: “fideos o jodeos”, em um jogo com as palavras em 
espanhol; “fideos”, que se refere à macarrão, e “jodeos”, que se refere a se foder, ou estar fodido. Nesse sentido, 
o muralista parece querer dizer que aquele que ingere uma sopa sem macarrão encontra-se em desvantagem em 
relação ao que consome a sopa com macarrão. Ou seja: ou você come a sopa com macarrão, ou come a sopa sem 
macarrão e, nessa última possibilidade, você se fode. Esclarecendo aquilo que Siqueiros quis dizer a Blanca: ou 
você fica comigo, ou fica sozinha, e, na ocasião de escolher ficar sozinha, você se fode. Trata-se de uma verdadeira 
intimidação.  
127 Referência a um dos sobrenomes da familia paterna. De acordo com as pesquisas executadas por Piñeyro (2011, 
p. 20), o pai de Blanca Luz, Gregorio Brum Olivera – quem abandonou a família logo após o nascimento da filha 
–, era neto do coronel Leonardo Olivera, militar conhecido por ter participado da luta pela independência do 
Uruguai. Sua avó paterna, Ana Nícida Olivera, citada também nesse trecho, vendeu todas as terras herdadas pela 
família e, por isso, quando do nascimento de Blanca as condições financeiras dos Brum Olivera já não eram boas. 
Mesmo assim, como se pode notar, perdurou no imaginário da artista a ancestralidade marcada por combate e luta 
pela libertação.  
128 “Con firmeza fui madurando la idea de nuestra separación. Pero él, mezcla de seriedad y broma me decía: 
‘Querida… aquí en México solo hay dos sopas; fideos o jodeos… Sí o sí…’.  
Estaba diciéndome bien claro, que mi destino estaba ligado al suyo hasta la muerte. Pero Siqueiros, en su frenesí, 
había olvidado que yo venía, a mi vez, de un orgulloso ancestro, circulando por mis venas y en lo que mi abuela 





inteligibilidade, ele não deixa de ser um conjunto de normas e regras que um sujeito deve 
negociar de maneira vital e reflexiva” (2017a, p. 21).  
Daí que os relatos de si não dizem respeito a uma unidade, ou a um simples sujeito 
circunspecto. De acordo com a estudiosa Margaret A. McLaren (2002, p. 145), as políticas 
referentes ao corpo humano e as chamadas práticas de si não têm como começo nem como fim 
o próprio indivíduo. Elas são, antes de mais nada, sociais, culturais e históricas – bem como 
venho tentando explicitar em minha análise das obras escritas por Pagu e Blanca Luz. Ao 
admitir essa concepção, consegue-se perceber que qualquer reflexão sobre si-mesmo, a 
exemplo da escrita de si, não se limita tão somente à dimensão pessoal e individual, nem 
tampouco dificulta as ações políticas coletivas que visam uma mudança sócio-estrutural. Quero 
dizer que, ao ocuparem-se de si, as mulheres enquanto sujeitos no processo de subjetivação não 
se fecham em si mesmas nem perdem, sob hipótese alguma, a força de coletividade política que 
carregam. Ao contrário, a prática do si-mesmo “amplia a arena política para incluir fatores 
sociais e culturais que possuem implicações políticas” (MCLAREN, 2002, p. 145)129. As 
trajetórias pessoais aqui destacadas, portanto, manifestam estruturas sociais e viabilizam uma 
leitura atenta sobre as culturas nas quais se inserem. A partir disso, consegue-se reformular os 
sujeitos políticos latino-americanos das mulheres e sua relação com questões complexas 
inerentes ao nosso contexto. O que seria isso senão um desdobramento político alcançado 
devido a pequenos relatos de si mesmo? 
Nessa perspectiva, recorro a uma breve análise histórica dos processos de legitimação 
ou, em termos foucaultianos, de veridicção dos discursos, os quais poderão apresentar extrema 
utilidade à crítica literária feminista. Reitero minha crença de que a leitura de textos de autoria 
feminina, principalmente aqueles que narram sobre a história da mulher em cenários 
subalternizados pelo sistema econômico mundial – e, por isso, possibilitam uma crítica ao 
modelo de sociedade normativo – são novas formas de veridicção de um discurso que fora 
impossibilitado de existir durante muitos séculos. A deslegitimação e os esforços em encerrar 
esse discurso no âmbito do ilógico e do histérico foram e são constantes. Por isso, é fundamental 
que busquemos habitar cada vez mais os espaços que insistem em negar-nos. A análise da 
literatura de si de autoria feminina, por exemplo, é uma maneira de conduzir uma nova relação 
do discurso com a verdade, considerando experiências, lugares de fala, e trazendo consigo a 
potência política que pode transformar não apenas o sujeito, ou o grupo no qual se encontra 
                                                          
129 “[…] it broadens the political arena to include social and cultural factors that have political implications” 





inserido, mas também toda a sociedade e as práticas de relações de poder que nela se 
estabelecem.  
É compreensível, pois, o lugar que a coragem ocupa nessa empreitada. Ao iniciar suas 
proposições sobre as práticas de si, as formas de veridicção e os procedimentos de 
governamentabilidade, Foucault, em O governo de si e dos outros (2010), discute acerca da 
possibilidade de o sujeito orientar a própria vida. Para ele, a ideia de conduzir ou governar a si 
mesmo está contida na concepção mais ampla do cuidado de si, tema que abordou largamente 
em suas últimas obras. Apoiado em ideias socráticas, o filósofo francês postula que  
o si mesmo na relação de si consigo, o si mesmo nessa relação de zelo por si 
mesmo é definido [em primeiro lugar] pela phrónesis, isto é, a razão de certo 
modo prática, a razão em exercício, a que permite tomar boas decisões, a que 
permite rechaçar opiniões falsas (FOUCAULT, 2011, p. 74).  
Esse seria, precisamente, o ato de orientação da própria vida. Ao executar uma leitura 
de textos kantianos, Foucault recorre ao conceito de “estado de menoridade”, o qual auxiliará 
o entendimento da importância da coragem que se deve ter em orientar a própria vida. Iluminista 
de formação, Kant afirma que encontrar-se em menoridade é expor uma incapacidade em gozar 
de seu entendimento próprio sem a orientação de uma outra pessoa. Todavia, esse estado 
supostamente incapaz não é da natureza de nenhum ser humano, mas sim fruto de uma falta de 
consciência da própria capacidade e, igualmente, falta de coragem em colocá-la em uso. O 
estado de menoridade, portanto, não é uma condição na qual o sujeito se coloca sob o poder do 
outro, isto é, confia esse poder ao outro. Com efeito, o que acontece é que algo ou alguém toma 
esse poder para si, direcionando a vida de outrem porque esse mesmo outro, ainda segundo a 
percepção kantiana, não quer ou não se sente apto para guiar a si mesmo (FOUCAULT, 2010, 
p. 29). A crítica iluminista, nesse sentido, é de que todos nós “devemos fazer uso da nossa 
consciência para determinar nossa conduta” (FOUCAULT, 2010, p. 31).  
Nos relatos elaborados pelas autoras aqui analisadas, a recorrência de um estado de 
menoridade, isto é, da tomada da orientação de suas vidas por outrem, é explícita em suas 
relações interpessoais, as quais revelam um sentido macro, social e histórico, dessa prática. Na 
reflexividade que fazem, procuram destacar esses momentos de maneira que, no ato mesmo de 
relatar, o direcionamento das próprias vidas é recuperado. Blanca Luz, por exemplo, expõe a 
menoridade que pode ocorrer dentro do casamento heteronormativo, manifestando as relações 
de poder estabelecidas, ao longo dos tempos, entre o homem e a mulher. Em uma das cartas 





“Eu aprendi a realmente viver, o que até então tinha sido apenas uma experiência literária 
complicada. Com você eu esqueci toda a minha vida passada, de burguesa, minha personalidade 
e outras bobagens que me envergonham” (BRUM, 2004, p. 91)130. Devemos considerar que 
essas cartas são transcritas sem nenhum comentário adicional, o que nos põe em contato com o 
momento em que Blanca vivia sob esse estado de deixar-se guiar por Siqueiros. Aqui, ela 
reproduz o discurso do marido e de todo o círculo social e político mexicano, o qual a via como 
uma burguesa. Deixar ser orientada pelo muralista, neste tempo, a fazia envergonhar-se de 
quem era. Entretanto, sabemos que em outras passagens de Mi Vida Blanca critica a postura de 
Siqueiros em mexicanizá-la e tentar suprimir suas crenças e costumes.  
Mais à frente em seu relato, a uruguaia conta sobre o casamento com Carlos Brunson, 
seu último companheiro131. O chileno era um executivo de alto escalão e detestava o passado 
revolucionário de Blanca. Passou a inseri-la nos eventos oferecidos pela elite chilena e a 
circunscreva-la no papel social de esposa aos moldes mais conservadores, nos quais a mulher 
deve cuidar dos filhos, recepcionar amigos e clientes do marido – além de cuidar deste mesmo 
cônjuge em um sentido maternal –, e cumprir todas as tarefas domésticas. No casamento, o 
homem, novamente, a partir de práticas históricas de supressão das vivências das mulheres, 
passa a guiar a vida da esposa instituindo sua menoridade. Certo dia, conforme nos relata 
Blanca, contou a Brunson sobre toda a sua experiência de luta e confronto político:  
[ele] apenas respondeu: “O importante é o que você será a partir de agora ...”. 
Após essa espécie de absolvição, iniciou-se uma vida diferente da que eu tinha 
tido até então, e fui continuamente forçada a receber executivos e empresários 
americanos com suas esposas (BRUM, 2004, p. 168)132.  
Trata-se, portanto, de um estado em que se segue a orientação de outrem, em um 
desconhecimento de sua real capacidade, ou seja, de sua capacidade de guiar a si própria 
naquele instante – conforme Foucault postula em sua leitura de Kant. Isso é um forte fator na 
vida de muitas mulheres, posto que o disciplinamento do gênero feminino é constante, 
minucioso e detalhado ao nos deslegitimar enquanto seres conscientes e capazes. É como se a 
                                                          
130 “He aprendido a vivir de veras, lo que hasta entonces sólo había sido una complicada experiencia literaria. 
Contigo olvidé toda mi vida pasada, de burguesa, mi personalidad y demás tonterías que me avergüenzan” (BRUM, 
2004, p. 91).  
131 Desconsiderando o suposto matrimônio com César Miró-Quesada, Blanca passou por quatro casamentos: Juan 
Parra del Riego, com quem teve o filho Eduardo; David Alfaro Siqueiros; Jorge Beéche, um engenheiro chileno 
com quem teve a filha María Eugenia e, por fim, Carlos Brunson, com quem teve o filho Nils.  
132 “[él] solo me respondió: ‘Lo importante es lo que serás de ahora en adelante…’. Luego de aquella especie de 
absolución comenzó una vida distinta a lo que había sido hasta entonces, contantemente obligada a recibir a 





razão e a habilidade em orientar a própria consciência fosse atributo exclusivo do homem. Em 
Pagu, vemos que durante seu relacionamento com Oswald deixou-se guiar pelos preceitos do 
companheiro inúmeras vezes. No caso das outras mulheres, especialmente virgens, procuradas 
pelo antropofagista, a autora se contrapõe ao ato internamente, mas depois passa mesmo a 
pensar, a ser convencida, de que se tratava de uma prática plausível, de pura liberdade sexual. 
Ela chega a dizer na primeira vez que se confronta com a situação: “eu aceitei, mas não 
compreendi” (GALVÃO, 2005, p. 62). Depois, com o passar dos dias e dos outros casos, passou 
inclusive a auxiliar Oswald, se dispondo, como ela mesma pondera: “a lutar contra os 
preconceitos de posse exclusiva” (GALVÃO, 2005, p. 62). O que quero demonstrar aqui é como 
Pagu deixou-se, em um período de seu relacionamento, ser guiada pelas concepções de Oswald. 
Como vimos, o sujeito forma-se de maneira relacional, processual, histórica, o que significa 
que a brasileira poderia, de fato, concordar, aceitar e mesmo compreender as práticas sexuais 
do companheiro. Mas o que se vê é antes a tomada, por parte do outro, dessa orientação da 
consciência de Pagu. Considerada como incapaz de governar a si própria, passa a ser governada 
pelo o outro, pela consciência do outro. Porém, em toda a sua reflexividade, recupera sua, 
digamos, maioridade, conduzindo a própria consciência. Nota-se isso através da enunciação 
que faz quando considera essa sua “aceitação” daquilo que supostamente seria liberdade sexual: 
“Compreendia a poligamia como consequência da família criada em bases de moral reacionária 
e preconceitos sociais. Mas não interferindo numa união livre, a par com uma exaltação que eu 
pretendia absorvente” (GALVÃO, 2005, p. 62). Aqui, quem guia sua consciência é sua própria 
ação reflexiva presente no relato.  
Ainda lendo Pagu, percebemos o Partido operando enquanto regulador da consciência 
e das experiências práticas da autora. Quando nos referimos, no capítulo anterior, à prisão da 
militante em um comício em 1931 – ocasião na qual morrera Herculano –, abordamos a 
exigência feita pelo PCB para que ela redigisse um manifesto dizendo que causou desordem, 
que se pronunciou em público sem a autorização do partido, e que teve intenções provocadoras 
em seu ato. Pagu não apenas acatara a decisão partidária, mas também deixou a própria 
consciência ser orientada por aqueles pressupostos. Ela declara: “achei justa a determinação e 
aprovei o manifesto, disposta a todas as declarações ou fatos que exigisse de mim o meu 
Partido” (GALVÃO, 2005, p. 91).  
Kant exemplifica o estado de menoridade ao referir-se a um sujeito que deixa com que 
um livro lhe sirva de entendimento e a um outro sujeito que permite com que um médico 





esse estado pode ser observado na atitude de deixarem com que os homens guiassem suas 
práticas de relacionamento e, no caso mais específico da artista brasileira, no aceite da 
orientação arbitrária, por parte do Partido, de sua vida política. Entretanto, como veremos, a 
tomada do direcionamento da própria existência será exposta no relato, seja na reflexividade 
que ele mesmo comporta, seja em outros trechos que vão mostrando às leitoras e aos leitores o 
movimento de emancipação delineado por essas mulheres.  
Apesar de o conceito de menoridade nos ser útil neste nível da análise, é necessário 
situá-lo melhor, salientando que a concepção de consciência e racionalidade iluminista se 
institui arbitrariamente, desconsiderando outras culturas e formas de produção de 
conhecimento. Dessa maneira, a noção mesma de estado de menoridade auxiliou a formação 
do caráter colonialista, posto que orientar-se por sua consciência possuía uma definição bem 
delimitada que via em outras maneiras de guiar a própria vida e a vida da comunidade – 
desconhecidas ou incomuns à cultura europeia – certo primitivismo, e, por conseguinte, um 
estado de menoridade. O projeto civilizatório seria um projeto de retirada do ser deste estado, 
mas, como pôde ser percebido ao longo da história, não passou de um esforço exploratório de 
aculturação de outros povos. Como explica Castro-Gómez,  
o imaginário colonial impregnou desde suas origens a todo seu sistema 
conceitual. Assim, a maioria dos teóricos sociais dos séculos XVII e XVIII 
(Hobbes, Bossuet, Turgot, Condorcet) coincidiam na opinião de que a espécie 
humana sai pouco a pouco da ignorância e vai atravessando diferentes estágios 
de aperfeiçoamento até, finalmente, obter a maioridade a que chegaram as 
sociedades modernas europeias (Meek, 1981). O referencial empírico 
utilizado por este modelo heurístico para definir qual é o primeiro estágio, o 
mais baixo na escala de desenvolvimento humano, é o das sociedades 
indígenas americanas tal como estas eram descritas por viajantes, cronistas e 
navegantes europeus. A característica deste primeiro estágio é a selvageria, a 
barbárie, a ausência completa de arte, ciência e escrita. No princípio, tudo era 
América, ou seja, tudo era superstição, primitivismo, luta de todos contra 
todos, estado de natureza. O último estágio do progresso humano, aquele 
alcançado pelas sociedades europeias, é construído, por sua vez, como o outro 
absoluto do primeiro e à sua contraluz. Ali reina a civilidade, o Estado de 
direito, o cultivo da ciência e das artes. O homem chegou ali a um estado de 
ilustração em que, no dizer de Kant, pode autolegislar-se e fazer uso autônomo 
de sua razão. A Europa demarcou o caminho civilizatório pelo qual deverão 
transitar todas as nações do planeta (2005, p. 80).  
Destaco isso porque penso ser fundamental fazer ressalvas ao utilizar-me de termos 
foucaultianos que não consideravam, pelo menos explicitamente, a experiência da dominação 
colonial. Embora o filósofo tenha debatido sobre algumas questões relativas ao gênero, a 





através da leitura das escritas de si. Da mesma maneira destacada por Castro-Gómez em relação 
aos povos colonizados da América, a racionalidade era negada à mulher – duplamente, caso 
pertencente a esses grupos explorados. Sua fala só era e é considerada legítima quando 
restringida às normas da sexualização do discurso, o que a condena a esse estado de menoridade 
que, por mais que se argumente não ser compreendido por Kant enquanto natural, incorre à 
naturalidade quando em referência a grupos que são ideologicamente afastados, obliterados e 
invisibilizados da consciência tal como é concebida. Em resumo, o estado de menoridade parece 
poder ser ultrapassado apenas se existir a possibilidade de alcance de uma razão instrumental 
autocrática. Se essa razão não foi ou não é uma possibilidade acessível para muitos seres 
humanos – como é o caso das mulheres e dos sujeitos colonizados, por exemplo – como escapar 
dessa menoridade? É nesse sentido que se pretende efetuar uma atualização dos termos, e é 
ainda nesse sentido que nossa fala pode ser revolucionária.  
Como de praxe, Foucault explora perspectivas e premissas de outras épocas para 
oferecer possibilidades de análise crítica das formas de poder e dos dispositivos modernos. A 
pesquisadora Priscila Piazentini Vieira (2013, p. 13) destaca que o filósofo se utiliza desse 
recurso no “sentido de desnaturalizar a nossa atualidade e de pensar em formas diferentes de 
produção de nossa liberdade”. À vista disso, a alusão à Kant e sua concepção iluminista do uso 
da razão própria é tão somente uma maneira de argumentar acerca das diversas formas de 
exercício de um governo sobre si mesmo e também sobre os outros – ainda que, insisto, 
desconsidere o processo de colonização, mas que de todo modo foi continuado como trabalho 
em Castro-Gómez, Federici, Mohanty, entre outras e outros aqui mencionados. A ideia 
primordial seria chamar a atenção para a concepção de um governo que enfim valorize o sujeito 
sensível, e não um discurso essencialista que se encontra para além dele. Se devido às limitações 
ideológico-sociais da época iluminista essa concepção acabou por reiterar aquilo que nega, já 
que essencializou a mulher, o índio, o negro, etc., nossa intenção aqui é procurar, dentro da 
interpretação foucaultiana, atualizá-la e torná-la útil aos propósitos aqui expostos. 
Dentro do contexto do estado de menoridade revisitado por Foucault e criticado por 
teóricos latino-americanos como Castro-Gómez – e que passa a ter como eixo central a tomada 
arbitrária da orientação do modo de vida do outro – , é possível que se conjecture certa temática 
feminista quando se compreende o masculino enquanto guia reacionário daquilo que pode ou 
deve ser feminino, o que significa, em termos práticos, que o modo de vida das mulheres é antes 
historicamente determinado sob a ótica do homem. De maneira semelhante, o modo de vida das 





europeus e estadunidenses. Assim vemos que ocorre nas relações estabelecidas entre os mais 
diversos grupos sociais, posto que poderes são tomados a fim de comandarem outros modos de 
vida que não os próprios. Disso, depreende-se que os poderes hegemônicos se mantêm em suas 
confortáveis posições através de um esquema de governamentabilidade que pressupõe grupos 
incapazes de orientarem a si mesmos. É, ainda, o que poderíamos chamar, na modernidade, de 
colonialidade do poder. Conceito proposto pelo sociólogo peruano Aníbal Quijano, diz respeito 
à forma com que o fator racial e o controle do trabalho e dos modos de produção impostos pelo 
colonialismo perpetuam em um padrão de poder até hoje prevalente (2005, 107). A partir disso, 
o conceito da “colonialidade do poder” amplia e corrige o conceito 
foucaultiano de “poder disciplinar”, ao mostrar que os dispositivos pan-óticos 
erigidos pelo Estado moderno se inscrevem numa estrutura mais ampla, de 
caráter mundial, configurada pela relação colonial entre centros e periferias 
devido à expansão europeia. Deste ponto de vista podemos dizer o seguinte: a 
modernidade é um “projeto” na medida em que seus dispositivos disciplinares 
se vinculam a uma dupla governamentabilidade jurídica. De um lado, a 
exercida para dentro pelos estados nacionais, em sua tentativa de criar 
identidades homogêneas por meio de políticas de subjetivação; por outro lado, 
a governamentabilidade exercida para fora pelas potências hegemônicas do 
sistema-mundo moderno/colonial, em sua tentativa de assegurar o fluxo de 
matérias-primas da periferia em direção ao centro. Ambos os processos 
formam parte de uma única dinâmica estrutural (CASTRO-GÓMEZ, 2005, p. 
83).  
Nesse jogo instituído pelo poder, existe uma pressuposição de aniquilamento do outro a 
partir da tentativa de sobrepujar suas experiências, suas produções, sua visão própria de mundo. 
Indo mais além, conforme foi apontado por Fanon e comentado aqui em algum outro momento, 
essa prática de instituição de poderes penetra na psique do dominado fazendo com que ele 
reitere esse poder, ou que seja, no mínimo, sofrível superá-lo. Vimos exatamente isso nos 
trechos anteriormente destacados nas obras de Pagu e Blanca Luz. Por isso, há a necessidade 
em se exercer a coragem de orientar-se a partir de uma perspectiva própria, particular ao sujeito 
e ao grupo social ao qual pertence. Seria, enfim, uma reorientação de governos.  
Foucault então apresenta uma possibilidade de se iniciar o exercício de governo sobre 
si mesmo: através de alguém que se conscientizou, tomou coragem e então pode guiar os outros 
até que estes se sintam capazes de seguirem por si próprios (2010, p. 33). Isso, precisa-se dizer, 
não é uma regra, e sim uma alternativa que, ademais, não deve se mostrar autoritária, senão 
perderia seu propósito libertário. Para nosso interesse, devemos pressupor que a 
conscientização necessita passar pelo processo de percepção de uma inferioridade criada, 





dominadores e exploratórios. A conscientização de meu estado de inferioridade social enquanto 
construto da própria sociedade e não enquanto algo de minha natureza – fato que a reflexão 
sobre mim mesma ajudará a pressupor – pode estimular uma nova força de ação, com a qual 
será possível auxiliar outras mulheres latino-americanas a direcionarem as próprias existências. 
E de que maneira esse auxílio pode ser oferecido? Uma opção é justamente a literatura de si, 
porque ela permite com que o compartilhamento de vivências – essas cenas de interpelação do 
relato de si das quais fala Butler – ofereça possibilidade de ação e de percepção de que nossos 
problemas particulares não são meras patologias, mas antes refletem um padrão discriminatório 
que possui como embrião as relações de poder observadas no seio social e político. Por isso, a 
insistência no caráter político dessas obras. Sabe-se que  
a experiência das mulheres tem sido frequentemente patologizada, incluindo 
sua sexualidade e seu desenvolvimento psicológico. Ver a experiência das 
mulheres como patológica, anormal ou neurótica contribui para a sua 
desvalorização na cultura maior e para sua incapacitação individual. Como 
Foucault assinala, é principalmente através de normas sociais e práticas 
disciplinares que os indivíduos são divididos em normais e saudáveis, em 
oposição a anormais, neuróticos e patológicos. Expor as normas sociais e as 
práticas disciplinares que criam essas divisões como operações de 
normalização do poder ajuda a capacitar aqueles que são marginalizados e 
abre possibilidades de resistência. As normas sociais fornecem essa conexão 
entre a autotransformação e a mudança política e social (MCLAREN, 2002, 
p. 156)133. 
Com isso, reconhece-se o sexismo como um problema social, o que viabiliza a geração 
de ações voltadas para a mudança social e institucional. Ainda é preciso perceber, mais uma 
vez, que dentro dessa troca de experiências existem peculiaridades na forma com a qual cada 
mulher experimenta seu gênero e as normas sociais sobre ele impostas. Existem, como vimos, 
lugares de fala que devem ser levados em consideração, mesmo que não percamos de vista a 
força política que o conjunto traz consigo. A ideia é que nenhuma experiência silencie ou 
obscureça a outra. É nesse sentido que tomamos a questão do governo de si e dos outros: 
atentando-nos para a desnaturalização de atributos impostos historicamente, para o 
reconhecimento e respeito das diferenças e, acima de tudo, para o diálogo. O auxílio ou mesmo 
o poder exercido sobre o outro através do relato de si não seria, dessa maneira, restritivo, senão 
                                                          
133 “[...] women’s experience has often been pathologized, including their sexuality and their psychological 
development. Viewing women’s experience as pathological, abnormal, or neurotic contributes to their devaluation 
in the larger culture and to individual disempowerment. As Foucault points out, it is primarily through social norms 
and disciplinary practices that individuals are divided into normal and healthy, as opposed to abnormal, neurotic, 
and pathological. Exposing the social norms and disciplinary practices that create these divisions as operations of 
normalizing power helps to empower those who are disenfranchised and opens up possibilities for resistance. 
Social norms provide this connection between self-transformation and political and social change” (MCLAREN, 





propulsor do ideal libertário, desde que a interpelação promova a transformação, por exemplo, 
das autoras, Blanca Luz e Pagu, e das leitoras e leitores. Dentro dessa perspectiva, a exposição 
do pensamento e daquilo que se julga como verdadeiro – baseado nas experiências do sujeito – 
colabora para a construção da reflexão crítica das subjetividades capitalistas e patriarcais do 
sujeito mulher, o que acarreta impactos, transformações, recuos e subversões nas relações 
sociais. A escrita de si é, então, considerada como uma das formas tomadas por esse dizer a 
verdade, a qual evidencia “de que modo o indivíduo se constitui como sujeito na relação consigo 
e na relação com os outros” (FOUCAULT, 2010, p. 42).  
Na medida em que foi empreendida a análise das literaturas de si produzidas por Pagu 
e Blanca Luz, procurei mostrar que tais narrativas são práticas interpelativas ativas que 
contribuem para a construção e transformação do eu e do meio social o qual ele habita. Para 
McLaren, uma das formas fundamentais na qual se pode observar os processos de subjetivação 
é a escrita, já que ela põe em movimento as práticas históricas e sociais que estabelecem 
verdades acerca do sujeito, possibilitando, através da interpelação, o reconhecimento dessas 
verdades por ele mesmo e pelos outros a fim de que se torne, de fato, sujeito – seja reiterando 
ou alterando essas verdades. Nesse sentido, tanto a escrita de si, como é o caso das autoras 
estudadas, quanto a escrita na qual existe alguém que escreve sobre outrem importam no 
desenvolvimento do sujeito. Como já vimos, a subjetificação, aspecto daquilo que Foucault 
chama de hermenêutica do sujeito, é um “processo de autodecodificação, isto é, a obrigação 
dos indivíduos de examinar seus desejos, pensamentos e ações” (MCLAREN, 2002, p. 149)134. 
Dessa maneira, compreende-se que a escrita de si é uma forma ativa de construção, o que 
significa que a produção do discurso se encontra na base da formação dos próprios sujeitos e 
do meio em que vivem. 
Considerando tal importância da escrita de si na formulação das subjetividades, ela não 
poderia ser apenas um instrumento moderno; na verdade, remonta a tempos antigos, 
encontrando muitas variações desde a Antiguidade. Essa prática é entendida como um princípio 
da relação entre a verdade e o sujeito, e as formas que tomou durante o curso da história 
dependeu de mudanças econômicas, políticas, linguísticas e epistemológicas (MCLAREN, 
2002, p. 147). Por essa afirmação, infere-se que no contexto da América Latina a prática de si 
centrada na escrita de si contou com um desenvolvimento próprio. Para além de tudo aquilo 
que já fora apontado acerca da especificidade da formação do campo literário latino-americano, 
                                                          
134 “the process of self-decipherment, that is, the obligation of individuals to examine their desires, thoughts, and 





deve-se considerar que a escrita de si e, principalmente, a escrita de si enquanto literatura, 
encontrou desdobramentos próprios nessa conjuntura.  
A princípio, é preciso assinalar que a confluência das questões pessoais e coletivas é a 
marca substancial das literaturas de si latino-americanas. Isso significa que a dimensão social 
da prática da escrita de si aqui encontra desdobramentos perceptíveis nos próprios textos, muitas 
vezes confundindo o sujeito com o meio. A pesquisadora Diana Klinger (2006, p. 21) aponta 
dois momentos que considera mais relevantes no desenvolvimento da literatura de si na 
América Latina: a escrita de si em prol da formulação de uma identidade nacional e os relatos 
e testemunhos relativos às ditaduras latino-americanas, os quais começaram a emergir durante 
o processo de redemocratização dos países do Cone Sul. Ao analisar o primeiro momento, 
Klinger cita como exemplo a literatura autobiográfica produzida na Argentina no século XIX, 
na qual são descritas figuras públicas que se destacaram durante o processo de constituição da 
nacionalidade no país. Outro exemplo pode ser encontrado na própria trajetória artística de 
Blanca Luz, que tem prática semelhante à argentina em seu texto autobiográfico, Blanca Luz 
contra la corriente (1934). Nele, podemos observar seções inteiras destinadas a um tipo de 
discurso que tem por finalidade uma formação nacionalista uruguaia, de um sentimento de 
integração ao país, como ocorre na seção intitulada “Martin Aquino”, na qual a autora se narra 
através da paixão que nutria pelos feitos dessa figura popular entre as estâncias do Uruguai135. 
Ela inicia dizendo: “Aquele jovem matrero, aquele homem fora da lei, aquele belo perseguido, 
foi o primeiro homem a invadir minha alma quando tinha 7 anos de idade” (BRUM, 1934, p. 
22)136. Já em Mi Vida (2004), o tom nacionalista da autora desaparece, de maneira que não é 
mais de seu interesse a busca por uma identidade nacional. Para Pagu, decerto que nunca fora 
relevante uma afirmação nacional baseada em feitos de personalidades e supostos “heróis” 
brasileiros – haja vista sua formação antropofágica –, e, por isso, essa prática não pode ser 
observada em nenhum de seus escritos. 
Klinger ainda lembra da análise feita por Silviano Santiago acerca da escrita considerada 
autobiográfica e produzida na época efervescente do modernismo brasileiro. No texto do autor, 
interpretado pela estudiosa, as narrativas de si da década de 20 e 30 aparecem como portadoras 
de uma vontade em “recapturar uma experiência não só pessoal, mas também do clã no qual se 
                                                          
135 Martin Aquino foi um conhecido matreiro, isto é, um fora-da-lei. Popularizou-se como figura de 
representatividade do espírito uruguaio porque lutou, durante toda a sua vida, contra os abusos das autoridades e 
contra as injustiças socias (BARRETO, 2006, não paginado).  
136 “Aquel joven matrero, aquel hombre fuera de la ley, aquel hermoso perseguido, fue el primer hombre que 





insere o indivíduo” (KLINGER, 2006, p. 22). Apesar de Pagu e Blanca Luz não terem escrito, 
respectivamente, Paixão Pagu e Mi Vida nessa época, é sabido que a formação de ambas 
enquanto intelectuais deu-se ainda durante esse primeiro momento do aparecimento da 
reflexividade de si mesmo na literatura latino-americana. Nesses seus textos, vemos que 
souberam, cada qual a sua maneira, balancear a dimensão social com os fatos mais íntimos e 
recônditos, além de revolucionarem a tradição autobiográfica que procurava tão somente a 
manutenção do status quo. Pagu declara: “não estou escrevendo autobiografia para ser 
publicada ou aproveitada. Isto é para você ter um pouco mais de mim mesma, das sensações e 
emoções que experimentei” (GALVÃO, 2005, p. 100). Embora os filhos Rudá de Andrade e 
Geraldo Galvão Ferraz – este último fruto do relacionamento com Geraldo Ferraz, a quem o 
texto de Pagu é destinado – tenham permitido a publicação de Paixão Pagu anos após a morte 
da mãe, o relato não perde, em nada, sua vivacidade contida na reflexividade das experiências 
relatadas, mas, ao contrário, age como uma rede de transmissão e compartilhamento de 
experiências que levam à formulação de novas possibilidades de ser mulher. De fato, como 
comenta a autora, não se trata de uma autobiografia normativa, sequencial, na qual busca sua 
inexistente essência. Trata-se de interpelações, de diálogos com a própria vida e com aquilo que 
a partir dela se pôde (trans)formar. Blanca, sem perder a oportunidade de também se mostrar 
uma escritora que está para além dos discursos normativos, das autobiografias construídas e 
que, ademais, captura o elemento social em suas vivências mais pessoais, declara sua 
preocupação em registrar os acontecimentos que testemunhou, as lutas das quais, em seus 
termos, “participou totalmente”. Ela completa: “Pode alguém me corrigir com boa fé, com 
melhor memória, com mais autoridade. Mas o que tenho certeza é de não mentir, nem desfigurar 
a verdade momento algum” (BRUM, 2004, p. 158)137. Ou seja, Blanca oferece à leitora e ao 
leitor suas experiências, sua fala, sua verdade. Insiro, portanto, um adendo aos dois momentos 
propostos por Klinger acerca do desenvolvimento da literatura de si latino-americana, adendo 
este que poderá tomar proporções próprias em cada momento histórico: a tomada de posição 
das mulheres.   
Nos relatos aqui expostos há uma evidente relação estabelecida entre sujeito e verdade 
que é contrária às formas essencialistas e universais. Manifesta-se, neles, subjetividades que 
estão para além daquilo que é instituído pelo discurso normativo acerca da mulher. Pagu e 
Blanca arriscam relatar experiências que não se enquadram na expectativa que se impõe sobre 
                                                          
137 “Pueda de buena fe corregirme alguien, con mejor memoria, con más autoridad. Pero de lo que estoy segura es 





o caráter feminino, tais como a passividade e aceitação de regras sociais. Digo “arriscando” 
porque quando um sujeito foge explicitamente da normativização, ele pode se tornar um pária 
social, vulnerável a toda e qualquer espécie de retaliação que o poder resolver imputar sobre 
ele. É o que se evidenciou na tentativa de deslegitimação das vozes dessas e de outras tantas 
artistas. De qualquer maneira, esse risco caracterizará a relação entre verdade e sujeito nos 
textos das autoras, bem como será um fator demonstrativo da coragem ao tomar a fala para si.  
Esse tipo de dizer a verdade, o tipo socialmente arriscado, que se constrói na 
subjetivação dada através da escrita de si – que leva em conta as experiências, a orientação e o 
cuidado de si próprio, a autodecodificação e a ultrapassagem de discursos essencialistas e 
especulativos – possuiu, ao longo da história, inúmeros modus operandi. É significativo, pois, 
que se evoque o estudo empreendido por Foucault acerca da parresía, conceito que remonta à 
antiga civilização grega, e que traz implicações políticas importantes quando da análise das 
literaturas de si que possibilitam a formulação de críticas contundentes às estruturas da 
sociedade. Ao final, também será possível perceber o quanto o conceito pode ser útil à crítica 
literária feminista, posto que pode esclarecer as conexões que tal crítica faz “entre o individual 
e o político, entre práticas de autotransformação e possibilidades de transformação social” 
(MCLAREN, 2002, p. 152)138. 
Comumente, traduz-se parresía simplesmente como fala franca. Trata-se, porém, de 
uma noção complexa que foi compreendida ao longo dos tempos enquanto virtude, qualidade 
ou até mesmo um dever de determinados cidadãos. Para além disso, também pôde, mais tarde, 
ser considerada enquanto um procedimento específico do dizer a verdade (FOUCAULT, 2010, 
p. 43). Uma das formas distintivas da parresía em relação a qualquer outra maneira de se dizer 
a verdade é justamente o fato de que ela lança aquele que fala ao risco. Daí decorre a 
necessidade da coragem da verdade. De acordo com Foucault, “sempre há parresía quando o 
dizer-a-verdade se diz em condições tais que o fato de dizer a verdade, e o fato de tê-la dito, vai 
ou pode ou deve acarretar consequências custosas para os que disseram a verdade” (2010, p. 
55), o que, por outro lado, viria a explicar uma estratégia particular da cena de interpelação dos 
relatos de si em Butler. Isso ocorre, basicamente, porque os efeitos da parresía são 
desconhecidos, podendo haver quaisquer desdobramentos inesperados ainda que o contexto 
sobre o qual se fala seja bem definido. Ao lançar um olhar atento aos textos propostos, é possível 
que se infira o impedimento em se prever o que cada narrativa geraria nos leitores, em especial 
                                                          
138 “[...] between the individual and the political, between practices of self-transformation and possibilities for 





naqueles que participaram dos eventos descritos. Quanto ao que se fala sobre os partidos, a 
título de exemplo, existe um contexto muito bem definido, mas não haveria previsão qualquer 
dos desdobramentos que tais narrativas poderiam acarretar à história desses partidos, à esquerda 
latino-americana, às relações das mulheres para com a política, e assim por diante. Houve um 
risco de rejeição e de deslegitimação que poderia ir desde o silenciamento e/ou esquecimento 
de tudo aquilo que fora dito, à violência contra a moral das autoras. Esse risco ocorre, 
evidentemente, pela dissonância entre as experiências expostas nos textos e a perspectiva 
difundida e bem-aceita sobre o tema. Para além disso, Sylvia Molloy afirma que a escrita de si 
latino-americana é sempre marcada pelo o risco, posto que 
não são textos fáceis. A dificuldade em se afirmarem como formas viáveis, os 
desafios que provocaram e talvez continuam a causar, [...] tudo isso faz com 
que o autobiógrafo139 seja um escritor extremamente cauteloso, consciente de 
sua vulnerabilidade e de uma possível rejeição por parte do leitor. A 
autobiografia é uma forma de exibição que pede para ser compreendida, ainda 
mais, perdoada. Que perdoem minha vida: mais de um autobiógrafo hispano-
americano140 endossaria a frase com a qual Victoria Ocampo revela sua 
atitude em relação ao leitor. A expressão deve ser lida em seu duplo sentido. 
Literalmente, que se perdoe o autobiógrafo, leia-se sua vida com simpatia. 
Mas também, mais drasticamente, que ele seja perdoado como quando se 
perdoa a um condenado, que sua execução seja adiada. A ideia de transgressão 
evocada pela frase e o poder que, na aparência, dá ao leitor permissão para o 
perdão, são frequentes nesses textos. Muitas vezes há a suspeita de que ele fez 
algo errado, não tanto do ponto de vista moral quanto tático; a suspeita de que, 
dada a condição incerta do gênero, talvez esteja sendo abordado de maneira 
errada (1996, p. 17)141. 
Existe, portanto, a abertura de um risco que pode ser compreendido dentro do espectro 
de toda a literatura de si latino-americana. Se somamos a condição da mulher dentro da 
                                                          
139 Ao longo deste trabalho optei por utilizar a expressão “literatura de si” ou “escrita de si” para designar os textos 
nos quais as autoras narram a si mesmas, sem entrar em discussões ou postulações acerca de um gênero 
autobiográfico propriamente dito. Entretanto, Molloy faz uso da expressão “autobiografia” e suas derivações, e, 
por isso, será mantida sua designação na tradução aqui apresentada.  
140 Molloy se refere, em seu estudo, a obras de escritores hispano-americanos, e não a latino-americanos. Isso 
porque a autora não analisa as literaturas de si produzidas no Brasil, posto que declara desconhecer o 
funcionamento gramatical da língua portuguesa (1996, p. 21). Acredita-se, porém, que as postulações da teórica 
possam ser também aplicadas, em certa medida, às produções brasileiras.  
141 “[...] non son textos fáciles. La dificultad con que se afirman como formas viables, las burlas que provocaron y 
quizás sigan provocando, [...] todo esto hace del autobiógrafo un escritor extremadamente precavido, consciente 
de su vulnerabilidad y de un posible rechazo por parte del lector. La autobiografía es una forma de exhibición que 
solicita ser comprendida, más aún, perdonada. Que me perdonen la vida: más de un autobiógrafo hispanoamericano 
haría suya la frase con que Victoria Ocampo cifra su actitud ante el lector. La expresión ha de leerse en su doble 
sentido. Literalmente, que se perdone al autobiógrafo, que se lea su vida con simpatía. Pero también, de modo más 
drástico, que se lo perdone como se perdona a un condenado, que se posponga su ejecución. La idea de transgresión 
evocada por la frase y el poder que en apariencia da al lector para que conceda un indulto, son frecuentes en estos 
textos. Hay a menudo la sospecha de que ha hecho algo mal, no tanto desde un punto de vista moral sino táctico; 
la sospecha de que, dada la condición incierta del género, quizá se lo esté enfocando de modo equivocado” 





formação do campo literário – e, aqui, do campo político também – a esses tópicos apontados 
por Molloy, será manifesta a existência de um risco duplicado e agravado pela interseção de 
problemáticas político-sociais que pairam sobre as produções da América Latina. Em tom 
desafiador, Pagu assume conscientemente esse risco: “Se eu tivesse a certeza de que não me 
custaria nada falar, eu não falaria” (2005, p. 51). Blanca também demonstra conhecer o risco 
que se abre ao relatar as verdades mediante a experiência vivida. Ao dar atenção maior à 
América do Sul, discorre a respeito desse fato em uma seção intitulada “O preço da verdade”. 
A autora ainda apresenta uma característica particular da formação do campo literário latino-
americano ou, mais especificamente, sul-americano, que contribui para o risco que pode ser 
observado, em geral, nas práticas da literatura de si nesses territórios. Trata-se do círculo 
escasso de relações interpessoais as quais esses escritores se encontravam concentrados142. 
Segundo analisa Blanca Luz,  
os escritores da América do Sul trabalham para um público de caras 
conhecidas, para pessoas que cumprimentam na rua, no café, nos enterros, nas 
esquinas. Quase todos os escritores e jornalistas se veem obrigados a 
deturparem a verdade para o público de conhecidos e parentes. Mas o escritor 
que vive e escreve sua verdade está pagando por ambas as coisas um alto preço 
(BRUM, 2004, p. 39)143. 
Blanca não se inscreve pessoalmente em sua observação, mas considero-a de todo válida 
para sua situação, afinal, estava circunscrita naquele meio. Vê-se que quando decide escrever 
seu relato, no qual não poupa críticas a figuras conhecidas – como o muralista Siqueiros –, a 
autora se arrisca, e é nesse risco que se legitima parte de sua prática parresiástica. Apesar de, 
em 1982, ano de redação de Mi Vida, o pintor já ter falecido144, seu legado permanecia, e até os 
dias de hoje é considerado um dos maiores artistas do México. Quando Blanca expôs a figura 
do ex-marido, um pintor de referência para a arte e política na América Latina, mas que possuía 
comportamentos que contradiziam suas convicções políticas, a uruguaia se colocou em um 
lugar de risco a partir da coragem em relatar as experiências que se desencontram com as 
verdades instituídas pelos padrões e normas sociais que atribuem passividade e aceitação à 
mulher. Seria a vida pública impecável de um artista contra a palavra de sua ex-esposa. Logo, 
                                                          
142 Vimos que o campo literário na América Latina foi construído mediante muitas restrições, como por exemplo, 
o caso da falta de acesso à educação. Tal fator pode ser um dos causadores dessa escassez de público.  
143 “Los escritores de América del Sur trabajan para un público de caras conocidas, para personas que saludan en 
la calle, en el café, en los entierros, en las esquinas. Casi todos escritores y periodistas se ven obligados a desfigurar 
la verdad para el público de conocidos y parientes. Pero el escritor que vive y escribe su verdad está pagando por 
ambas cosas un alto precio” (BRUM, 2004, p. 39).  






existe o perigo eminente de ter seu discurso deslegitimado pela ordem – conforme vimos 
ocorrer nos artigos escritos em 2017 pelo jornalista Miguel Arregui; nesses textos, o autor a 
coloca como uma mulher que procurava ascender na vida às custas dos companheiros. Nós bem 
sabemos o quão difícil é refutamos a imagem quase imaculada de um homem na sociedade. 
Quando Blanca diz: “Seu gesto, mais do que estranho, parecia completamente infantil. Assim 
era ele, constatei muitas vezes” (BRUM, 2004, p. 60)145, arrisca-se. Chamar um suposto gênio 
de infantil não é algo socialmente visto com bons olhos, ainda mais se considerarmos os 
marcadores sociais – neste caso, o gênero – adjacentes a cada figura envolvida.   
Pagu também explicita sua coragem ao desestruturar as presumidas verdades sobre o 
conhecido modernista brasileiro, Oswald de Andrade. Até mesmo a reputação do casal, 
considerado apaixonado à época, é confrontada em Paixão Pagu, quando a autora atesta sobre 
o início da relação: “Eu não amava Oswald” (GALVÃO, 2005, p. 60). Mais tarde, confirmara 
que o que passou a existir entre eles foi apenas um sentimento amistoso, longe de desejo sexual 
ou paixão desmedida. Em um momento que pode ser considerado extremamente parresiástico, 
Pagu relata: 
Oswald não era pior do que os outros. Não era sequer vaidoso. E se sempre 
apareceu como tal, nada mais era que defesa e defesa de sua personalidade, 
torturada por uma série de complexos de inferioridade. Nunca teve uma ideia 
que não fosse ligada à necessidade de pôr à luz uma virilidade em que ele não 
acreditava. [...]. A impotência, ou pelo menos sua inferioridade física, sempre 
foi o seu flagelo, e sua maior alegria era poder arrebatar Nonê146 com suas 
conquistas. Oswald não se interessava por mulher, mas por deslumbrar 
mulheres (GALVÃO, 2005, p. 113).  
Em suas palavras, vemos a verdade vinda de uma experiência compartilhada que se 
desencontra com as verdades construídas pelo meio social em que viviam. Pagu desvenda a 
aparente vaidade e gosto por mulheres expresso por Oswald. Em sua análise, não passavam de 
comportamentos baseados em um complexo de inferioridade por estar, o próprio homem, em 
desacordo com a masculinidade instituída a partir de práticas sociais que ele reverberava sem 
ultrapassar. A artista vai além; arrisca-se ao explanar comportamentos que evidenciam as 
limitações de compreensão da própria causa política na qual comprometia-se o companheiro. 
Ela conta: “[...] minhas noites vazias só percebiam Oswald – militando escândalo e libidinagem. 
Agora, ele e Nonê apostavam a primazia da conquista de Maria, uma empregadinha bonita que 
                                                          
145 “Su gesto más que extraño, me pareció completamente infantil. Así era él, lo constaté muchas veces” (BRUM, 
2004, p. 60).  
146 José Oswald Antônio de Andrade (1914-1972), o Nonê de Andrade, foi o primeiro filho de Oswald, fruto de 





ajudava a governanta” (GALVÃO, 2005, p. 77). É, de fato, um risco que se abre para a 
deslegitimação de seu discurso, já que seria improvável que fosse levada a sério ao colocar em 
xeque a própria postura revolucionária de Oswald ao narrar o assédio a uma empregada 
doméstica. Ele era, afinal, um grande expoente da esquerda artística brasileira. Com isso, o 
risco de Pagu, além daquele semelhante ao de Blanca, ainda se agravava porque, em 1940, ano 
em que escreveu seu relato, Oswald ainda estava vivo. Apesar de ele mesmo não ter entrado 
em contato com os escritos pagunianos, Geraldo Ferraz, o destinatário dessas verdades vividas, 
conhecia o antropofagista, o que poderia levar a uma descrença nos ditos da mulher. Com sorte, 
não fora o que acontecera, e, anos depois, o risco abriu-se novamente com a publicação da obra, 
já em 2005, sob as mesmas condições de Blanca. 
Nota-se que, para que haja parresía, são necessárias outras duas atribuições além do 
risco que se abre: a colocação do sujeito naquilo que diz, o que significa não dizer o que se diz 
apenas da boca para fora – é necessário crer verdadeiramente naquilo que se diz; e, ademais, 
ter coragem para proferir essa sua própria verdade. Ou seja, a parresía aparece como “a livre 
coragem pela qual você se vincula a si mesmo no ato de dizer a verdade” (FOUCAULT, 2010, 
p. 64). Com o propósito de aprofundar a noção desse dizer a verdade, Foucault recorre a textos 
clássicos como alternativa de compreensão dos níveis políticos e éticos implicados pela prática. 
Para nós isso pode interessar no sentido de que todos os usos e aplicações históricos dos modos 
de parresía confluem para a elaboração de uma crítica que considera, hoje, a escrita de si 
feminina como modos performáticos do discurso das mulheres. 
Imprescindível é, pois, tomar conhecimento de que, de acordo com autores clássicos, a 
parresía não continha uma dimensão de coragem pessoal. Na verdade, o conceito se referia a 
duas coisas: “de um lado, uma certa estrutura política que caracteriza a cidade; em segundo 
lugar, o estatuto social e político de certos indivíduos no interior dessa cidade” (FOUCAULT, 
2010, p. 68). Depreende-se que, para os antigos, a parresía era uma estrutura política bem 
definida, com especificações de ações particulares a alguns indivíduos. E quem eram esses 
indivíduos? Tratavam-se de parresiastas, ou àqueles aos quais a prática parresiástica era não só 
permitida, mas exigida, e que precisavam ser sujeitos mais velhos, de boa reputação e homens 
(FOUCAULT, 2010, p. 44). Tal consideração importa para que se perceba que o ato de dizer a 
verdade, e a própria legitimação desse discurso, passa por toda uma tradição ocidental que 
oferece primazia ao masculino. Se as civilizações dominadas e exploradas pelos herdeiros dessa 
tradição, como é o caso dos povos da América Latina, possuíam uma relação entre verdade e 





imposição epistêmica suas práticas foram suspensas. Disso, advém toda uma sucessão de 
institucionalizações de padrões desenvolvidos pelos poderes hegemônicos que se refletiram nas 
formações dos mais diversos campos latino-americanos.  
Admitindo a dimensão política da parresía147, Foucault recorre aos modelos 
democráticos antigos que aparecem, nos textos clássicos, como sendo os lugares de maior 
reincidência dessa prática do dizer a verdade.  Nesse contexto, a fala franca passa a ser 
considerada o direito de todo cidadão se expressar livremente e, com isso, expressar sua opinião 
particular sobre um tópico, seja numa discussão ou em um debate público (FOUCAULT, 2010, 
p. 140). Assim, as maiores chances de ocorrência da parresía são dadas quando existe um 
direito de fala dado a todos os cidadãos, o que implica lutas ideológicas de poderes. Entretanto, 
esse lugar mais confortável para a prática parresiástica oferecido pela democracia também pode 
ser fonte de muitos problemas, já que nem sempre a permissão para que todos falem designa 
que todo discurso proferido seja, de fato, verdadeiro (FOUCAULT, 2010, p. 167).  
Mais à frente na história, diante dos deslocamentos sofridos pelo conceito, a prática 
passa a ser reconhecida como uma função necessária em todo o âmbito da política, o que 
significa que deva ocorrer em qualquer regime político. Por ora, não nos concentremos no tema 
da democracia ou de outros regimes, nem dos textos clássicos que procuraram descrever o 
funcionamento desse dizer a verdade, mas compreendamos disso, pois, que “a liberdade de 
palavra é um problema político, a liberdade de expressão é um problema político, um problema 
técnico, um problema histórico também” (FOUCAULT, 2010, p. 172).  
Em linhas passadas, a questão do lugar de fala, ou da (re)apropriação desse lugar por 
parte de grupos marginalizados, foi uma maneira de situar essa problemática na atualidade, 
mais especificamente quando se deu foco nas literaturas de si produzidas por mulheres latino-
americanas. Todos esses marcadores sociais, os quais contribuem para suas posições dentro do 
campo literário, instituem historicamente – e, como consequência, politicamente – quem pode 
ou deve ser legitimado, consagrado. Ou seja, quero argumentar que considero o discurso de 
Pagu e Blanca Luz enquanto parresiásticos não apenas porque a parresía encontra-se no direito 
                                                          
147 A política não é a única competência atribuída à parresía. Ao empreender a leitura da peça Íon, de Eurípedes, 
Foucault postula pelo menos mais outras duas facetas do discurso parresiástico: a parresía judiciária, caracterizada 
pela fala em tom de denúncia do oprimido contra o opressor, e a parresía moral, que concerne à prática da 
confissão, na qual arrepende-se pelos atos cometidos e busca-se por uma ajuda externa para superar as próprias 
falhas. Para além disso, também emergirá uma quarta atribuição da parresía, que seria a ética, na qual o sujeito 
tem a obrigação ética de proferir a verdade a todos, inclusive assumindo-se enquanto conselheiro (FOUCAULT, 





possuído por elas em se narrarem. Isso, por si só, não constitui uma relação entre sujeito e 
verdade nos moldes aqui apresentados. Esse contexto de direitos adquiridos é sim o que há de 
mais necessário para que a parresía possa existir, mas não é em si aquilo que a move. É preciso, 
antes, correr riscos, estar naquilo que diz e, por fim, ter coragem em dizer. Compreendo toda a 
extensão de Paixão Pagu e Mi Vida sob esse viés, muito porque este estudo, por ele mesmo, 
atesta as consequências sociais e políticas que uma leitura atenta desses escritos pode trazer. 
Aliás, a própria leitura e a relevância dada à narrativa por aquele que lê é o que institui a prática 
parresiástica em sua dimensão política. 
Se um discurso não é escutado, se a ele não se dá mínima atenção, não é suscitado, 
portanto, impacto político-social algum. É seguindo esse preceito que os detentores de poderes 
procuram ocultar, silenciar e depreciar os discursos que possam ameaçar seus privilégios. Ora, 
não são tolos. Ao contrário, reconhecem que “a primeira prova de realidade do discurso político 
será a escuta que ela encontra” (FOUCAULT, 2010, p. 215). Se eu me disponho a escutar o que 
Pagu tem a dizer, ou a considerar a narrativa de Blanca Luz, e, com isso, reconhecer que 
mulheres latino-americanas só não habitam em quantidade considerável as instituições públicas 
e políticas porque existem dispositivos de manutenção das relações de poder que as afastam, eu 
atribuo valor político a esses textos. Faço deles política. São eles que me possibilitam uma 
crítica contundente às formas de interpretação e prática marxista na América Latina, por 
exemplo.  
É necessário, dessa forma, que se perceba que entre essas autoras e suas leitoras e 
leitores há um chamado jogo parresiástico. Jogo em que necessitam ter a coragem em 
reconhecer como verdadeiro aquilo que elas dizem, tomando consciência e agindo em defesa e 
em acordo com essas verdades. Entramos, novamente, nas cenas de interpelação das quais fala 
Butler em Relatar a si mesmo (2017a), nas quais o sujeito se questiona ao se construir, enquanto 
as leitoras e os leitores são inquiridos igualmente, levando a uma possível reconstrução das 
normas. Isso acontece porque aquele que escreve oferece um suporte textual, baseado nas 
próprias experiências, para que quem o leia se conscientize e passe a agir não apenas em 
conformidade com as postulações oferecidas, mas que perceba que há, em si próprio, um 
impulso libertador. Depreende-se disso que “a capacidade narrativa é a precondição para 
fazermos um relato de nós mesmos e assumirmos a responsabilidade por nossas ações desse 
meio” (BUTLER, 2017a, p. 24). Esse ato de narrar contido no relato de si assume uma relação 
não apenas com o próprio sujeito que se narra – ou com quem o lê –, mas também com os 





esses códigos “não se baseia em um relato da interiorização, ou, em termos mais gerais, da vida 
psíquica, tampouco em uma redução da moral à má consciência” (BUTLER, 2017a, p. 28). É 
uma relação de reconhecimento; reconhecimento este que passa pela consciência da 
historicidade desses códigos, e de que eles não agem apenas sobre um ou outro ser, posto serem 
sociais. Daí que, diante de determinadas falhas nesse reconhecimento, conforme sustenta Butler 
(2017a, p. 37), haverá uma “ruptura no horizonte da normatividade”, solicitando, ainda que de 
forma implícita, a instauração de novas normas.  
O jogo parresiástico, como pode ser depreendido, passa pela questão do reconhecimento 
de determinadas verdades e das falhas de reconhecimento sobre outras verdades. Depende, 
portanto, a parresía, não apenas do proferimento da verdade, mas também da escuta e da 
aceitação daquilo que é dito como sendo verdadeiro. Aceitar as verdades expostas em literaturas 
de si – e, aqui, destaco aquelas que trazem consigo a potência de uma crítica social – é, também, 
um ato de coragem. A coragem parresiástica, nesse sentido é ela própria a peça fundamental 
que faz funcionar a engrenagem do jogo. Ao exercer uma análise das estruturas políticas, 
Foucault diz que 
a parresía pode se organizar, se desenvolver e se estabilizar no que 
poderíamos chamar de um jogo parresiástico. Porque se o parresiasta é de fato 
aquele que assume o risco de questionar sua relação com o outro e até sua 
própria existência dizendo a verdade, toda a verdade, contra todos e contra 
tudo, por outro lado, aquele a quem essa verdade é dita [...], se quiser 
desempenhar o papel que lhe propõe o parresiasta dizendo-lhe a verdade, 
[deve] aceitá-la, por mais desagradáveis que sejam para as opiniões 
estabelecidas na Assembleia, para as paixões ou os interesses do Príncipe, para 
a ignorância ou a cegueira do indivíduo. O povo, o Príncipe e o indivíduo 
devem aceitar o jogo da parresía. Devem eles próprios jogá-lo e reconhecer 
que aquele que assume o risco de dizer a verdade deve ser escutado. [...]. Essa 
espécie de pacto, entre aquele que assume o risco de dizer a verdade e aquele 
que aceita ouvi-la, está no cerne do que se poderia chamar de jogo 
parresiástico (2011, p. 13).  
 Existe, pois, não apenas um vínculo forte entre aquele que diz e o conteúdo de sua fala; 
há, também, uma ligação entre quem fala e quem recebe essa fala, o interlocutor, e é nesse 
mesmo vínculo que se abre o risco. E que risco é esse? Novamente, o risco da não aceitação 
daquilo que foi dito, da rejeição daquele discurso. Como fora enunciado anteriormente, o risco 
aberto pelas mulheres latino-americanas ao proferirem seus discursos é exatamente o da objeção 
que sua fala pode encontrar por parte da sociedade, que é totalmente concentrada na 
perpetuação da dominação masculina, heterossexual, burguesa, branca, europeia e 





existência. Mulheres que narram a si próprias a partir de um ponto de vista particular e não 
normativo abrem-se ao risco. São, portanto, variantes parresiásticas. Levando em conta a 
questão não só de poderem falar ou não, mas também de serem escutadas, bem como as 
consequências que essa fala é capaz de gerar, a prática da escrita de si de mulheres pode, 
dependendo dos moldes, ser de fato uma prática de libertação das antigas normas.  
Ainda sobre o vínculo do sujeito com a verdade, deve-se considerar a relação das autoras 
com a prática da parresía ou da fala franca para além da execução, isto é, para além de serem 
somente elas as emissoras do discurso verdadeiro. Em Blanca, não é possível encontrar relatos 
sobre a escuta parresiástica, embora não possamos afirmar que essas situações, em si, não 
tenham existido. Já em Pagu, há trechos em que se declara interlocutora da fala franca ao aceitar 
certas verdades ditas duramente por Oswald. Participava, dessa maneira, de um jogo 
parresiástico no qual ela era quem escutava e reconhecia as verdades proferidas. Pagu diz: 
Mas dentro do meu desprezo pelo homem averiguado em todos os sentidos, 
dentro do desinteresse das nossas relações íntimas, manifestava-se ainda 
qualquer coisa de muito sutil que impregnava nossos “bons dias” de um 
sorriso camarada e de clara solidariedade o nosso aperto de mão. Logo 
compreendi o que determinava essa voluntária comunicação que não queria 
deixar de existir. Oswald nunca mentira para mim. [...]. Quantas vezes desejei 
beijar-lhe as mãos por essa franqueza maravilhosamente violenta, por essa 
impiedade que satisfazia meu orgulho de tudo poder suportar com vigor. Eu 
lhe agradeço ainda hoje, Oswald. E também às críticas que você sabia fazer e 
às palavras cruas que você falava sobre meus defeitos (GALVÃO, 2005, p. 
77-78). 
Apesar da relação conturbada, Pagu enxergava um benefício na convivência, e esse 
benefício era precisamente a verdade, ou a capacidade de dizer a verdade observada no 
companheiro. Esse seria o nível ético da prática parresiástica. De acordo com as proposições de 
McLaren, “para se tornar ético, é preciso não apenas contar a verdade, mas também ter relações 
estreitas com os outros que lhe dirão a verdade sobre si mesmo. Assim, a prática da parresía era 
essencial para a vida moral e ética” (2002, p. 154)148.  
E nessa recorrência ao princípio ético, nessa transformação do eu que reflete sobre si 
mesmo, que reflete sobre os outros, e que, ademais, aceita as considerações externas sobre seu 
eu, é que vislumbramos novas possibilidades de modos de vida. É no seio do reconhecimento 
dos processos históricos, das experiências subjetivas e compartilhadas, que existe uma força 
                                                          
148 “To become ethical, one not only needs to tell the truth, but also to have close relations with others who will 
tell you the truth about yourself. Thus, the practice of parrhesia was essential to moral and ethical life” 





política conjunta que permite a superação de paradigmas instituídos que desconsideram o 




























É comum, antes de nos lançarmos à luta por uma revolução das normas, sermos 
interpeladas acerca da relevância de nossas experiências, se são elas frutos de vidas dignas de 
serem relatadas. A exemplo de Pagu, lançamo-nos a pergunta: “Por que dar tanta importância 
à minha vida?” (GALVÃO, 2005, p. 52). Somos ensinadas a nos esquecer, a nos esconder, a 
nos retermos no silêncio de uma domesticidade imposta violentamente através de práticas e 
processos que pudemos discutir ao longo de todo este estudo. Somos ensinadas a nos 
enclausurarmos em um mundo em que não reconhecemos que prévia e concomitantemente ao 
“eu” está pressuposto o “nós”. Que somos uma forma particular de grupo que não comporta 
uma fixidez ou unidade na categoria de nossas identidades de gênero, mas que, ao mesmo 
tempo, integra um conjunto detentor de força política. Há, como aponta Adriana Piscitelli 
(2008, p. 264), interseccionalidades que devem nos fazer considerar, junto à experiência 
específica de gênero, as questões de classe, raça, etnia, sexualidade, religiosidade, entre outras. 
Decerto, experimentamos o que o mundo nos oferece de maneiras muito específicas; é 
primordial, então, compreender as condições sociais que instituem nosso grupo particular e 
quais são as experiências que são compartilhadas com esse mesmo grupo (RIBEIRO, 2017, p. 
69). Para isso, precisamos nos conhecer. Precisamos nos cuidar, nos narrar, porque ao mesmo 
tempo em que vamos nos construindo, tecemos teias de relações que se modificam e que 
alimentam a potencialidade de transformação de nossa sociedade. Propus o diálogo entre duas 
mulheres enquanto me narrava timidamente entre a análise de seus escritos, procurando uma 
integração suplementada que nunca fora permitida dentro da economia masculina. As mulheres 
são ensinadas a se odiarem ou a rivalizarem na competitividade da vida que rege o capitalismo. 
Com isso, odeiam e ignoram seus reflexos no espelho. É como vemos a engrenagem da 
dominação funcionar: detentores dos poderes estabelecem limites em nossa existência, 
reprimem nossas verdades, fazem com que explodamos entre nós, e, assim, acabamos por 
reverberamos suas próprias vontades (FANON, 1968, p. 39). Quem somos nós nesse jogo? 
Durante este trabalho pretendi, com o auxílio do método do materialismo histórico, 
propor a desnaturalização das relações de poder que gerenciam a interação dos gêneros em 
nosso cotidiano. Os chamados micropoderes puderam ser discutidos a partir não só das 
inúmeras teorias que se debruçam sobre suas causas e efeitos, mas principalmente pelo 
argumento da movimentação histórica, isto é, de que nenhum comportamento ou status social 
é orgânico. Há que se perceber que através de práticas recorrentes de estabelecimento de 





partir das postulações destes poderes, a reiteração do mesmo, de nossa parte, é totalmente 
imprevisível. É precisamente o que Butler diz: “a ação excede o poder que a possibilita” (2017b, 
p. 24). O rumo que esse poder toma em nossas mãos, portanto, somos nós quem decidimos. 
Supor que a leitora e o leitor compreendam isso já me faz crer que o objetivo deste trabalho 
tenha sido satisfatoriamente atingido.  
Chegado ao final da análise empreendida acerca das escritas de si de Pagu e Blanca Luz, 
paro e reflito. O que me lançou neste estudo foi o incômodo gerado pelas constantes negativas, 
violências epistêmicas e deslegitimações que mulheres sofreram e sofrem no campo político 
latino-americano. Conforme argumentei ainda no momento da Introdução, o impeachment da 
presidenta Dilma Rousseff em 2016 foi um ato atroz e simbólico que revelou ao mundo as 
complexidades históricas e atuais da realidade da política brasileira. Não apenas uma mulher 
estava sendo retirada de um cargo obtido democraticamente; aos poucos, o processo se 
mostraria apenas uma faceta, um primeiro golpe dado por um projeto muito maior, um projeto 
de nação que quer fazer voltar ao estado de silenciamento todas as vozes que ecoaram a favor 
do progresso.  
Vejamos, estamos na luta há muito tempo. Antes e depois de Pagu e Blanca, persistimos 
em nossa existência, na existência coletiva, na resistência. Hoje, escrevo estas linhas diante de 
duas realidades tristes que se abrem em meu país: Luiz Inácio Lula da Silva é preso político, 
enquanto Jair Messias Bolsonaro é presidente eleito. Uma guinada ao retrocesso. Uma guinada 
que me fez pensar quais seriam os controles que poderiam ser exercidos sobre a execução e 
sobre o término desta dissertação. Um medo, medo este que se justifica pelas declarações 
autoritárias do agora presidente e pelas repressões à livre expressão do ex-presidente e daqueles 
que lhe são simpáticos. É comum que se julgue que estamos tratando apenas de duas dimensões 
particulares da existência. Mas acredito que, por agora, tenhamos a noção daquilo que é ser 
sujeito, e do processo coletivo fundamental ao seu desenvolvimento. Não existe subjetividade 
que não seja social, e não existem escolhas que sejam feitas sem o peso ideológico. Sabemos o 
caminho que a sociedade brasileira trilhou e que, atualmente, procura trilhar. Conhecemos seus 
passos e seguimos na linha de frente do combate, do enfrentamento. 
Um fato é ainda notável nessa conjuntura. Em um estudo elaborado pelo Projeto 
Mulheres Inspiradoras e apresentado em documento digital pela ativista feminista Marlene 





respectivamente, de 16,2% e 9.9%149 (2017, p. 6-7). Destaco esses países por terem sido eles 
os mais evidenciados durante este trabalho, posto que são os países de origem das autoras 
apresentadas. Os dados mostrados chamam a atenção para o fato de que ainda há muito o que 
se reivindicar para fazer-nos presentes em ambientes políticos decisórios. Além disso, tais 
estatísticas nos fazem inferir que as dificuldades enfrentadas por Pagu e Blanca Luz para que 
seus discursos fossem relevantes de um ponto de vista político-partidário – mesmo que, a 
princípio, sequer tenham cogitado a possibilidade de candidatura a cargos diretos no governo150 
– persistem, das formas mais diversas, até os dias atuais.  
É importante, portanto, que se tome conhecimento dessas experiências anteriores, 
narradas a partir de reflexividades que oferecem um alicerce para a crítica social, para a 
conscientização e para as diversas possibilidades de agenciamento de mulheres na política da 
América Latina. A militância evidenciada nas páginas de Paixão Pagu e Mi Vida possibilitam 
uma leitura histórica da presença das mulheres nas instituições públicas, bem como suscitam 
alternativas de ação para o presente e para o futuro. Com essa proposta, este trabalho se 
desenvolveu de modo que pudesse apresentar uma análise das relações de poder emergentes de 
sociedades constituídas a partir de práticas coloniais e imperialistas as quais, conforme aponta 
Castro-Gómez (1998, p. 112), não desapareceram com os processos emancipatórios, mas 
apenas mudaram a forma como operam. E de que isso importa no contexto de reivindicação da 
atuação da mulher na vida pública? Bem, pudemos ver que a construção da coletividade impacta 
não apenas os processos de desenvolvimento das subjetividades, mas também, e 
primordialmente, as relações que dela emergem. Se nossa formação foi a partir de uma 
ideologia exploratória que violenta e desconsidera tudo aquilo que é relativo às vivências das 
mulheres, é extremamente complexo e laborioso que desse imaginário escapemos, o que 
intentamos através da crítica e da discussão teórica que preconiza a visão histórica das práticas 
dos poderes, de como elas se dão de maneira relacional em nossa formação, na construção de 
nossos corpos, e em nossa atuação na vida pública – com destaque aqui para a atuação de Pagu 
e Blanca Luz nos campos literário e político latino-americanos.  
                                                          
149 Apesar dessa porcentagem ínfima, não são todos os países da América Latina que apresentam um índice tão 
baixo de participação feminina nos parlamentos. A Bolívia, por exemplo, aparece com 53,1%, seguida por Cuba, 
com 48, 9%. Ambos os países só ficam atrás de Ruanda, que possui 63,8% de seu parlamento composto por 
mulheres (MACHADO, 2017, p. 5).  
150 Mais tarde, em 1950, Pagu candidatou-se, pelo Partido Socialista Brasileiro, à Assembleia Legislativa do Estado 





Assim, buscou-se empreender um resgate das obras que, acredito, em certa medida 
representaram a condição política, cultural e artística de seus ambientes de produção. Com o 
estudo e a exposição da perspectiva de mulheres, foram evidenciados, no primeiro capítulo, os 
limites da ideia de universalidade atribuída ao pensamento e à expressividade masculina. Vimos 
que a pretensão de revestir uma prática, um discurso ou um comportamento enquanto universais 
é, na verdade, um processo de imposição e normativização de especificidades de determinados 
sujeitos, o que objetiva a manutenção dos poderes e negligencia as atribuições de outros grupos. 
Por isso, não é tão somente a universalidade que é entendida como uma violência ética, mas 
sobretudo sua dimensão que não considera as mais diversas condições sociais (BUTLER, 
2017a, p. 17). Compreendemos a responsabilidade da ideologia política na propagação dessa 
prática de instituição de uma suposta universalidade, afinal, é quando se aceita a noção de uma 
totalidade ou substancialidade política, a qual se baseia em características sensíveis a um grupo 
singular, que se impõe aos demais grupos a falsa crença na existência de um sujeito absoluto, 
violentando e suprimindo direitos que tocam experiências particulares. Foi aquilo que Marx 
(2011 [1845], p. 75) chamou de “conceber a substância na condição de sujeito”, algo 
improvável na medida em que começamos a considerar o sujeito, sua produção e sua 
constituição enquanto elementos históricos, frutos de experiências processuais que não 
encontram, em momento algum, uma essencialidade.   
Com o propósito de que o argumento da desnaturalização ou desessencialização da 
condição da mulher na América Latina fosse reforçado, procurei apresentar, inicialmente, o 
percurso histórico tomado pelas mulheres na reivindicação de seus direitos políticos. Discutiu-
se a maneira com a qual a colonização estabeleceu um conjunto de normas sociais 
violentamente transplantadas do sistema europeu, as quais atrelavam-se a um julgamento 
racista e misógino (FEDERICI, 2017, p. 219-220). Com a implantação do sistema econômico 
capitalista, formas autóctones de produção foram desarticuladas a fim de fomentar o 
enriquecimento e o estabelecimento de países europeus como grandes potências mundiais. A 
construção de uma sociedade baseada em princípios tão agressivos tomou início e se irradiou 
em problemas estruturais, tal como pôde ser observado nas linhas escritas por Pagu e Blanca 
Luz e também através de meus breves comentários pessoais, os quais procuraram figurar o 
resultado desses transtornos nos dias atuais. A partir disso, analisamos o caráter político 
atribuído ao movimento feminista latino-americano; além de lutar pela emancipação da mulher, 
ele ainda precisa estar atento aos efeitos da colonialidade ou, em outros termos, da imposição 





nesses espaços (MIÑOSO, 2009, p. 49). Intentei, na construção do primeiro capítulo, poder 
oferecer a possibilidade de uma análise da dimensão anticapitalista que, dado aos fatos, vejo 
como sendo basilar para a agenda do feminismo no contexto da América Latina.  
Para que a teoria exposta não se perdesse e não se tornasse mera especulação, 
empreendeu-se uma análise inicial das escritas de si anteriormente citadas. Fora preciso 
acompanhar o processo de formação das autoras, no tecido de seus respectivos textos, para 
concebermos a dimensão histórica do sujeito mulher – com o cuidado de nos atentarmos para 
que a referência a esse “sujeito mulher” fosse feita de maneira estratégica, posto que não 
existem referenciais absolutos do termo (SPIVAK, 1997, p. 296-297). Sabendo de suas 
especificidades enquanto mulheres latino-americanas, percebemos que suas reivindicações 
políticas ou de participação política foram muitas vezes limitadas dentro das formações 
partidárias de seus países, ou dos países pelos quais passaram. Mesmo assim, toda a 
reflexividade própria dos relatos de si é manifestada independentemente dos impedimentos 
outorgados às suas vivências. Pagu pondera sobre suas convicções: 
Se outros fatores não desmentissem, diria que só o exibicionismo e a vaidade 
me haviam levado à luta política. No momento, a minha sinceridade e 
honestidade eram absolutas, creio eu. Tudo, tudo, contanto que a revolução se 
fizesse internacionalmente, que a humanidade vencesse, que a verdadeira 
justiça triunfasse. Que nunca mais as mulheres e crianças sofressem em sua 
impotência. Que os homens medissem seu valor cara a cara, fora de 
competições econômicas. E pensava no amor, livre de todo o artificialismo, 
elevado a seu verdadeiro lugar, enriquecido pela liberdade (GALVÃO, 2005, 
p. 149, grifo meu).  
Ainda que tenha tido seu discurso deslegitimado pelo Partido sob a acusação de ser 
apenas uma pequeno-burguesa dada à exibição, tais palavras da artista exprimem com clareza 
sua consciência de classe, feminista e social, indo contra aquilo que outrora fora pressuposto 
sobre si. Blanca também reflete sobre suas práticas, sua formação, e as dificuldades que passou 
para que fosse escutada. Insiste que, a despeito de tudo, toda a luta valeu à pena. Ela diz: 
As minhas relações com as raças indígenas, com toda a humanidade, deram-
me a força necessária para resistir a muitos golpes que desmoralizariam o 
homem mais forte, e prepararam a minha alma para dizer serenamente: para 
vir quando a morte tem que vir, porque vivi sem medo, com paixão, com amor 
a Deus151 e ao povo (BRUM, 2004, p. 39)152.  
                                                          
151 Sabemos que quando escrevera Mi Vida, em 1982, Blanca voltara-se, com veemência, ao catolicismo.  
152 “Mis relaciones con las razas aborígenes, con la humanidad entera, me dieron las fuerzas necesarias para resistir 
muchos golpes que hubieran desmoralizado al hombre más fuerte, y prepararon mi alma para decir serenamente: 
que venga cuando tenga que venir la muerte, porque sí viví sin temor, con pasión, con amor a Dios y al pueblo” 





Desde essas considerações, e de outras tantas apresentadas e discutidas ao longo deste 
estudo, pudemos, traçando um percurso histórico e analítico, compreender a formação 
ideológica dessas mulheres, ao mesmo tempo em que percebemos a consciência centrada na 
masculinidade normativa que era tão típica das agremiações comunistas com as quais as autoras 
mantiveram contato, evidenciando como esses grupos não conseguiam transpor as barreiras 
estruturais da sociedade que propunham revolucionar. Nos detendo nessa observação, foi 
necessário realizar uma crítica às referidas práticas políticas que se encerravam em questões 
economicistas e desconsideravam demais pautas sociais, ainda que acreditassem seguir os 
fundamentos expostos nos escritos de Marx e Engels. Argumentei, através de comentários feitos 
a partir de trechos extraídos das obras dos próprios teóricos alemães, que ambos postularam o 
forte vínculo entre a constituição material de uma sociedade e as relações interpessoais 
adjacentes. Isso significa que de maneira alguma concentraram-se em tópicos mecanicistas. 
Segundo Eagleton, para Marx 
o que molda o curso da história é [...] a luta de classes; e as classes não são 
redutíveis a fatores econômicos. [...]. As classes não existem somente nas 
minas de carvão e nos escritórios de seguradoras. São também formações 
sociais, comunidades, assim como entidades econômicas. Envolvem 
costumes, tradições, instituições sociais, conjunto de valores e hábitos de 
pensamento, além de fenômenos políticos. [...] o trabalho, para Marx, diz 
respeito a muito mais do que o fator econômico. Envolve toda uma 
antropologia – uma teoria da natureza dos sentidos, ideias de cooperação 
social e autorrealização individual. [...]. O trabalho também envolve gênero, 
parentesco e sexualidade (2012, p. 50-51). 
À vista disso, não há como lutar por uma igualdade econômica sem pensar na 
estruturação das relações dentro da sociedade, o que passa diretamente pela formação dos 
sujeitos; é relevante, por exemplo, se esse sujeito é indígena ou não, se é branco ou negro, 
mulher ou homem, heterossexual, homossexual ou bissexual, etc. As experiências que 
constituem os sujeitos tocam categorizações sociais que não podem ser ignoradas quando o 
assunto é a luta por direitos igualitários. Nessa perspectiva, e também na esteira de Butler 
(2017a, p. 167), o relato de si produzido por Pagu e Blanca Luz interpela a leitora e o leitor 
acerca da condição da mulher na América Latina, de sua constituição enquanto sujeito e 
enquanto grupo, de sua efetiva participação política, além de elucidar a circunstância do 
desenvolvimento do pensamento político revolucionário latino-americano, apontando seus 
erros e seus acertos, suas nuances e suas ambiguidades. Infiro que seja possível, após essa 
leitura, pensar em possibilidades de agenciamento que visem a potencialização e o avanço da 





No primeiro capítulo, portanto, busquei notabilizar a dimensão política circunscrita nas 
narrativas das autoras destacadas recorrendo à historicidade contida na formação dos ideais e 
das convicções dessas mulheres. Indo mais além, no segundo capítulo fora ressaltada a questão 
da corporeidade, apontando de que maneira o corpo e o exercício da sexualidade passam pelo 
disciplinamento dado pelos poderes e que, é exatamente esse corpo e sua prática da sexualidade 
que, de acordo com a experiência palpável, pode ultrapassar esses poderes, desdobrá-los e 
reestruturá-los em outros, diversos e desconhecidos, níveis. Procurei, nesse momento do estudo, 
concentrar-me na tentativa de compreensão daquilo que o corpo feminino representou na 
trajetória e na formação política de Pagu e Blanca Luz. É como se fosse expandido o olhar dado 
anteriormente: se o percurso ideológico dessas mulheres fora outrora o foco principal, quis 
investigar, logo depois, o quão daquilo que é corporal pôde ser visto como parte desse percurso, 
bem como dos eventos que se sucederam à admissão do ideário revolucionário.  
As relações entre corporeidade e política aparecem constantemente nos debates 
pautados pela filosofia política moderna e, já que possuía a pretensão, desde o início desta 
jornada, de atualizar os termos, de analisar a história para criar alternativas futuras, a pesquisa 
sobre a significação corporal nas práticas políticas das autoras foi o chão que me pareceu eficaz 
nesse sentido. O esforço processou-se na apresentação das experiências vividas e expostas em 
Paixão Pagu e Mi Vida a fim de que fosse conjecturada a formação de um corpo político que 
pudesse ultrapassar as normativizações sob as quais somos levados a construir-nos enquanto 
sujeitos. Isso porque 
nunca seremos capazes de pensar novos sujeitos políticos sem nos 
perguntarmos inicialmente sobre como produzir outros corpos. Não será com 
os mesmos corpos construídos por afetos que até agora sedimentaram nossa 
subserviência que seremos capazes de criar realidades políticas ainda 
impensadas. Mais do que novas ideias, neste momento histórico no qual a 
urgência de reconstrução da experiência política e a necessidade de enterrar 
formas que nos assombram com sua impotência infinita se fazem sentir de 
maneira gritante, precisamos de outro corpo. Para começar outro tempo 
político, será necessário inicialmente mudar de corpo. Pois nunca haverá nova 
política com os velhos sentimentos de sempre (SAFATLE, 2016, p. 29).  
Recorremos, deste modo, a corpos que se inovaram no passado, para que, seguindo seus 
passos, possamos ir além no futuro. Ou no presente, para ser mais exata. Considerar narrativas 
que refletem sobre o corpo, sobre a ação do corpo, sobre as vicissitudes experimentadas por 
esse corpo, e sobre as múltiplas possibilidades desse corpo, pode ser um caminho para que 
inauguremos a construção de novos corpos que, além de trazerem consigo uma bagagem 





corpos (FOUCAULT, 1979, p. 150). Até quando o corpo social e disciplinado da mulher a 
perseguirá como uma sombra e, politicamente, a silenciará? O intuito foi, ao longo desta 
pesquisa, mostrar a partir de outras experiências quais são as práticas que nos arremessam ao 
corpo pretérito, anacrônico e desgastado pelas instituições, e, ademais, quais são as formas de 
articulação que podemos considerar para a criação de novos modelos de ser e estar no mundo. 
Vimos, então, as dimensões tomadas pelo disciplinamento, que passou desde a 
“mexicanização” de Blanca, até a prostituição imposta à Pagu. A uruguaia ainda deixa marcar, 
nas cartas escritas à Siqueiros, a dimensão que o corpo da mulher adquire na relação 
heteronormativa em uma sociedade capitalista patriarcal: sem o homem, esse corpo parece 
padecer. Ela escreve: “Hoje mais do que nunca me sinto tremendamente sozinha. Afundada 
nessa sensação de esquecimento e abandono seu, de incompreensão, me vejo magra, feia, um 
pouco velha por fora e muito por dentro, ninguém acreditaria nos anos que tenho” (BRUM, 
2004, p. 83)153. Esse trecho é extremamente sintomático, assim como também o é o de Pagu, 
quando diz: “[...] volto ao Japão. Sim, estou novamente neste país, vivendo sem significação, 
passeando pelos acidentes este meu corpo, que acho sinceramente desprezível” (GALVÃO, 
2005, p. 141). Nessa época, com o PCB querendo-a afastar de todos os trabalhos, foi mandada 
à uma viagem para a URSS e, antes, percorreu diversos países como Japão e China. Encontrava-
se sozinha, sem o filho e sem Oswald, e ainda odiando a si mesma, sua única companhia. Nesse 
sentido, a filósofa Hélène Cixous, cujas obras dialogam e atravessam a linha teórica de Irigaray, 
lembra o quanto fomos criadas para nos afastarmos de nosso próprio corpo, ensinadas a ignorá-
lo e atacá-lo. Isso tudo em um jogo entre os gêneros performados, em uma relativização do 
nosso corpo com o do outro. Para ela, “nós fomos vítimas do velho jogo dos tolos: cada um 
amará o outro sexo. Eu lhe darei seu corpo e você me dará o meu. Mas quem são os homens 
que dão às mulheres o corpo que elas cegamente cedem a eles?” (CIXOUS, 1976, p. 885)154. 
Por isso nos desacreditamos quando percebemos que não há reciprocidade no jogo, por isso 
sentimos o impacto dessa espécie de abandono, já que, nessa relação díspar, não recebemos 
nossos corpos de volta. Daí que o relato de si e as cenas de interpelação que o sujeito promove 
no ato de sua reflexividade faz com que mulheres, ao se escreverem através das experiências 
                                                          
153 “Hoy más que nunca me siento más tremendamente sola. Hundida en esa sensación de olvido y abandono tuyo, 
de incomprensión, me veo delgada, fea, un poco vieja por fuera y mucho por dentro, nadie creería los años que 
tengo” (BRUM, 2004, p. 83).  
154 “We've been made victims of the old fool’s game: each one will love the other sex. I'll give you your body and 
you'll give me mine. But who are the men who give women the body that women blindly yield to them?” 





de seus corpos, abram horizontes para a construção de um discurso com o qual possam destruir 
partições, classes, retóricas, disciplinamentos e códigos. 
Para isso, é significativo, em nossa análise, que se discuta a importância do lugar de fala 
e da coragem da verdade. Tratam-se de variedades revolucionárias e libertárias encontradas nas 
textualidades de Pagu e Blanca Luz, as quais evidenciam que, se corpo e existência passam pelo 
discurso, então é possível construir nosso discurso desestabilizando os padrões. É uma 
alternativa de se começar a pensar em novos sujeitos, novos corpos, isto é, novos discursos. É 
no terceiro capítulo que trato, de modo mais aprofundado, dessa questão. Da questão do 
discurso, da sexualização do discurso, da tomada do lugar de fala, e da importância em se ter 
coragem de se narrar, de se transformar em discurso exposto, ainda que isso preveja um risco, 
um risco social. Filósofas como Irigaray e Cixous apontam para a universalização dos modelos 
discursivos e sua consequente sexualização. De acordo com a última, “quase toda a história da 
escrita é confundida com a história da razão” (CIXOUS, 1976, p. 879)155, posto que a escrita é, 
a um só tempo, efeito, suporte e álibi da racionalidade que, considerada atributo universal, é 
sobretudo masculina. Irigaray, seguindo essa mesma perspectiva de pesquisa, compreende que 
qualquer maneira de se colocar no mundo, especialmente na competência do discurso, é 
conceituada a partir de princípios universalistas, isto é, masculinos (2017, p. 81). Baseado nisso, 
é possível inferir que a mesma violência de se pretender coletivo, proveniente da universalidade 
legitimada pelo Estado, é suporte de uma violência simbólica introduzida no campo intelectual.  
Igualmente tentamos detectar, mesmo que em uma breve análise, as violências 
simbólicas imputadas sobre as mulheres no campo literário e no campo político. Discutimos a 
gênese do campo literário na América Latina para que fosse possível perceber o estado de 
complexidade de formulação de um discurso por parte das mulheres. Se, como já tinha sido 
evidenciado em outras seções, as restrições no campo político latino-americano eram inúmeras, 
quão dificultoso seria a elaboração de discursos que contrariassem as coerções sociais sobre o 
pensamento e comportamento da mulher! Julgamos necessário, pois, refletir acerca da coragem 
da verdade, do falar livre e francamente, como sendo construções alternativas de ação política. 
Essa coragem a qual nos referimos é aquela que promove certa articulação entre expressão e 
prática – refletida na superação de discursos especulativos, alegadamente universais – através 
da tomada de um lugar de fala próprio que valoriza a vivência das diversas trajetórias 
particulares ou dos grupos sociais os quais os sujeitos integram. Por compreendermos o risco 
                                                          





social que é aberto através dessa prática – risco de tentativas de deslegitimação ou retaliação, 
por exemplo –, evocamos o conceito antigo de parresía para que fosse melhor apreendida a 
relação entre sujeito e verdade dentro de uma concepção daquilo que chamamos de prática 
discursiva feminista. Compreendida a força política contida nos discursos parresiásticos, foi 
possível perceber a agencialidade daquelas mulheres que, à luz do habitus latino-americano, 
não poderiam sequer ocupar os espaços que ocuparam. Foram além e não apenas se fizeram 
presentes; analisaram, criticaram, e expuseram as verdades de suas experiências. Blanca chega 
mesmo a dizer que muitos partidos de esquerda na América, em oposição ao que se esperava 
dos partidos revolucionários, estavam, já nas décadas de 1940 e 1950, “deslocados, alinhados 
à oligarquia e ao imperialismo” (BRUM, 2004, p. 145)156. Pagu, de maneira semelhante, 
constrói sua visão quando observa algumas atividades dentro do Partido: “Todo trabalho que o 
direito burguês qualificava de crime comum era realizado pelo Comitê Fantasma” (GALVÃO, 
2005, p. 123). Vemos que ambas as autoras denunciam, se colocam em risco e, a partir desse 
mesmo discurso parresiástico constroem novas verdades para além daquelas instituídas, novas 
verdades a partir das próprias experiências as quais relatam nas duas obras aqui estudadas. 
Apresentamos, assim, práticas narrativas que, de alguma maneira, podem contribuir para a 
formação do eu de uma maneira não normativa, de uma maneira que reivindique as diversas 
possibilidades de ser militante, de ser escritora, de ser mulher.  
Finalmente, exponho meu desejo de que este estudo inspire outros tantos que, da mesma 
maneira, percebam a necessidade de (re)contarmos histórias a fim de (re)escrevermos a nós 
mesmas e a nossa sociedade. Espero também que todo este trabalho de análise estimule novas 
expressões artísticas que possam ceder à leitora e ao leitor um conteúdo que instigue críticas 
políticas e sociais; que motive novas mulheres revolucionárias a lutarem pela atuação política 
em defesa de nossas muitas demandas, interseccionando sempre as demais pautas da 
diversidade latino-americana. Que mais Dilmas cheguem democraticamente ao poder e que não 
sejam depostas de seus cargos mediante acusações falsas, injustas e caluniosas. Que possamos 
ocupar as cadeiras que nos são de direito, sem temermos o assassinato de nossas mentes e de 
nossos corpos. E que ajamos em rede. Que vivamos umas nas outras. Que existam novas Pagus 
e novas Blancas em nós. Isso, a brasileira parecia já anunciar nas últimas linhas de seu panfleto 
Verdade e Liberdade:  
Outros se mataram. Outros foram mortos. Também passei por essa prova. 
Também tentaram me esganar em muito boas condições.  
                                                          





Agora saio de um túnel. 
Tenho várias cicatrizes, mas ESTOU VIVA (GALVÃO, 2014, p. 260).  
 
Viva em mim, viva em nós, em nossa luta. Que nossa revolução viva e reviva a cada 
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